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Wolno drukować, pod warunkiem złożenia w Komitecie 
Cenzury, po wydrukowaniu, prawem przepisanej liczby egzem- 
plarzy. 

Warszawa dnia 19 (31) Sierpnia 1858 r. 

Cenzor. Antoni Funhenstein. 



Druk J. Ungra. 



Do Czytelnika. 



Mówią powszechnie, że Przedmowa w ksią-' 
żce jest rodzajem rekomendowania się publiczno- 
ści; a książka, to gość nie znany, przybywający 
rc dom, gdzie go $ię nie spodziewają; z czego 
wniosek: ie gdyby nie przybył, możnaby się obejść 
bez niego. 

Bez ilużto gości nieproszonych, nieoczekiwa- 
nych, obeszloby się na świecie! a jednak, kiedy 
raz próg gościnny przestąpią, doznają uprzejmo- 
ści będącSj zaiyiych udziałem. 

Jeżeli jakw książka, to krytyczni) treści, naj- 
mrdój może być przyjemnym gościem; a właśnie 
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tój natury jest niniejsza. Dla tego chcąc pojawie- 
nie się jSj usprawiedliwić, winienem opowiedzieć 
jakie przeszła koleje i jak powstała. 

Od lat dziesięciu przyglądając się ludziom 
i książkom, zapisywałem o nich kiedy niekiedy 
moje uwagi, w miarę, jak mię co żywiSj tknęło, 
lub da zabrania głosu dało pobudkę. 

Owoż gdy się znalazła garstka tych zapi- 
sków tu owdzie rozrzuconych, uporządkowałem 
je i niosę na użytek publiczny; nie w innSj myśli, 
tylko, że jeślim co trafnego rzeki, lub dostrzegł 
w objawach i dążeniach życia społecznego i umy- 
słowego, kiedyś może się nadać jak materyał lub 
. świadectwo, dla piszącego historyę ducha i wyo- 
brażeń tego okresu. 

Co się tycze użytku w obecności bieżącej ? — 
Czylim kogo potrafił oświecić, skiergwać, przeko- 
nać, lub jak mówią: wpływ wywrzeć — o tóm 
sądzić nie umiem i bynajmniej się nie kuszę są- 
dzić, zostawiając to sędziom głęboko^ patrzącym^ 
i przyszłości, która najgłębiej umie patrzćć. 

Jedno tylko wiem i z tego zwierzam się Czy- 
telnUcom: 
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Zawsze o He mogłem szukałam waroumego 
i stałego gruntu w chwilach kiedy zachodziły ró- 
żne prądy wyobrażeń nie swojskich i jak móm 
TrenbywsM: przespołecznych ( antisocyalnych) ; 
niemniSj, kiedy lekkie zęfirki mody dmuchały 
to trąby na cześć fenomenów literackich. 

Zdanie opinii uniesiontf chwilowym zapałem 
lub modą, nie może być regulatorem spokojnego 
i trzeźwego zadania. 

Dawno już Leibnitz powiedział: „ilekroć sły- 
szę w publice o kimeś mówiących: Tolle, Cruci- 
fige, natychmiast podejrzywcm kabałę lub zaśle- 
pienie obłędu." 

Manyma ta stosowana do nienawiści ludzkich, 
da się jak raz zastosować i do ludzkich miłości...^ 

Jeżeli głoszą o książce z pewną namiętnością: 
piękna, cudowna, niepQrównana. Można być 
pewnym 99 razy na sto, że to chwilowe złudze- 
nie, które jednakowoż w miarę wartości trwa kró- 
cej, lub dłużSj, ale zawsze przemija. 

Dla tego starałem się He w siłach było zwr& 
cać baczność na przymioty gruntowne, by niedać 
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się olśnić powierzchowneffd , które właśnie naj- 
większe szczęście mają zarabiać na modę. 

Nakoniec pamiętałem i o tij przestrodze Goe* 
thego : fałszywa to uległość względem publiczno* 
ściy jeżeli pobudzisz w niSj takie pojęcia i uczu* 
da, jakich się jej zachciewa , a nie jakie mieć 
powinna. 

IV Czerwcu 1858. 
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KARTKA Z HISTORYI STAROŻYTNEJ 
I TERAŹNIEJSZOŚĆ- 

1848.— 



Kiedy ze szczytu Tatrów odłamie się ka- 
wał skały i runie w rwiący potok, prąd go 
porywa i tłukąc nim o granitowe brzegi i strą- 
cając z progu na próg, pokruszy go w końcu 
i da mu spoczynek starłszy na drobne kamy- 
czki i piasek. Podobnie dzieje się z państwami. 
W początku tworzą zbitą bryłę, potem pędzone 
z rewolucyi w rewolucyę, roztrzaskują gię pod 
niszczącym młotem czasu, aż nareszcie zamie- 
nione w pusty i niesforny tłum osobnych woli, 
muszą ginąć, jeżeK sprzeczne te i rozproszone 
żywioły nie zdoła utrzymać duchowa lub ciele- 
sna potęga, religia lub absolutyzm. 

W początku dziejów, wszystko idzie od 

Dzieje hist. •*■ 



Boga. Pierwsze rządy s% czysto kapłańskie. 
Zbiegiem czasów potęga świecka wyswobadza 
big z opieki kapłańskiej; a lud z opieki potęgi 
świeckićj. Naprzód wyższa, potem średnia, na- 
koniec najniższa warstwa obywateli domaga 
się usampwolnienia. Każdy sam sobie prawa 
układa. Otóż, to, co się postępem zowie; ale 
jest to postęp starości; postęp, w skutek którego 
starożytne państwa, przekwitłszy, doszły do 
zupełnego upadku. 

Pierwsi przewódzcy w greckim społeczeń- 
stwie byli podobnie jak gdzie indzićj, kapłani, 
i natchnieni wieszczowie. Po kapłanach na- 
stąpili królowie, po królach panowała szlachta, 
a niebawem arystokracyę tę , pochłonęły wiel- 
kie ruchy ludowe. Najpiękniejsze chwile w 
życiu Grecyi były wtenczas, gdy, jak Arysto- 
teles powiada, (który bądź Co bądź najgrun- 
townićj o rzeczach swego czasu sądzi), gdy 
ludy, doszedłszy do samopoznania, nie uroniły 
jtszcse szacunku i czci dla prawa. Wolność 
wtedy nie przekroczyła granic nakreślonych 
religią* W Zeusa wierzono jak w bóstwo, mo- 
gące wywyższyć i poniżyć śmiertelnika; strzały 
zaś Apolina prędzćj lub późnićj, lecz niechy- 
bnie dosięgały winowajcę. Demokracya uzna- 



wała w Peryklesie swego monarchę. Sztuka i 
religijne uczuciepodawały sobie rękę. Dramat 
przedstawiał walkę między boskim a ludz- 
kim pierwiastkiem w człowieku i rzeczach 
człowieczych. Komedy a wyrabiała się na spór- 
ności jaka zachodzi między ludzkiemi ułom- 
nościami a Wysokiem przeznaczeniem człowie- 
czem. Wiara i myślenie; pobożność i filozofia, 
szły równym chodem. Owcsas to tak monar- 
cha, tak możny pan, jak gmin, działali w swoim 
zakresie i na swojem polu. 

Lecz do czegóż to prowadzi ? Łatwiej pono 
wykrywać prawa podług których historya się 
rządzi, niż jej taki, lub inny tór wytknąć. I tak, 
kiedy Arystoteles badał przyczyny powodzeń 
i nieszczęść narodów, wtedy właśnie absolutna 
demokracya przychodziła w Grecyi do najzu- 
pełniejszej władzy. Państwa, które powstając 
tylko olbrzymiemi wysileniami, zdołały z po- 
czątkowej beżkształtnćj równości wzbić się 
do szczytów cywilizacyi, znowu widziały się 
strąconemi przez demagogów w tę równość 
graniczącą z nicością.. 

Warto jest odczytać uszczypliwą karyk a- 

turę, w którćj Arystofan wystawił ówczesny 

komunizm grecki w komedyi pod tytułem: 

1* 



Sejmiki niewieście. Wiadomo, Łe, gdy Aleian- 
der Macedoński Azyę podbił, wiele greckich 
narodków zniosło u siebie własność i zajęło 
się równym podziałem ziemi. Rewolucyjny 
pęd w dziedzinie polityki, odbił się w sztuce 
i literaturze. Eurypides nastąpił po Sofoklu. 
Intryga opanowawszy scenę, podobnie jak już 
owładła życie domowe i publiczne, wygluzo- 
wała z umysłów współczucie dla szlachetnych 
charakterów. Dramat nie był już widowiskiem 
wielkich czynów, lecz wielkich zgorszeń* 
W sztuce zaś ubieganie się za przesadnią na- 
puszonością, lub za nowostkami drobiazgowe* 
mi, i dowcipkami, zacUtło cios temu, co piękne 
i wzniosłe. Na domiar Sofiści zatarli granicę 
między pojęciem sprawiedliwości a niesprawie- 
dliwości. 

„Nazywają mię mesprawiedliwym" — po- 
wiada Sofista w Obłokach Arystof anowych — za 
to, żem wynalazł sposób wykręfcać się prawu. 
Ale czyż to nie najdroższy przymiot, gdy z 
najgorszej sprawy, najlepszą zrobić umiem? 
Zarzucają mi, żem wstydliwość na pośmiech 
wystawił. Pytam wszakże, kto na wstydliwości 
zarobił kiedy? Czemże Hyperbolus przyszedł 
do milionów, jeżeli nie bezczelnością? Wstyd- 



liwość! z wszystkiego nas obdziera: z kobiet, 
gier, psotnych figlów i rozpusty. Mojamądrość 
naucza przeciwnie jak używać życia, a drwić 
zreszty. Złapią mię na gorącym uczynku, winę 
złożę na Jowisza. Wreszcie któż się tak bardzo 
za sprawiedliwością ujmuje! Jacyż to ludzie 
są n. p. nasi krasomówcy? 
Sprawiedliwy. Łotry. 
Mesprazmedliwy. A nasi pisarze! 
Sprawiedliwy. Łotry. 
Niesprawiedliwy. A demagogi ? 
Sprawiedliwy. Łotry. 

Niesprav>ieMvwy. A widzowie? przypatrz 
się kędy jest większość. 

Sprawiedliwy.. Poczekaj: — słowo uczci- 
wości, łotry mają większość! Oto tam widzę 
jednego, mój znajomy; ówdzie drugiego z 
ogromną brodą..... 

Niesprawiedliwy. Jakież teraz masz zdanie? 
Sprawiedliwy. Przyznaję żeś mię pokonał. 
O łotry, zdejmćie płaszcz ze mnie; przechodzę 
do waszego obozu ] 

Skoro Grecya stanęła na tym stopniu mą- 
drości publicznćj , nic jój nie pozostało, jak 
skonać powoli. Źródło wielkich czynów wy- 
czerpało się w nićj równie jak krynica, z kto- 



rój czerpie geniuse. Tej samej chwili stracili 
Helenowie ojczyznę, w którćj wierzyć prze- 
stali. Naj wyraźniejszy dowód mamy wtem, iż 
liczba greckich najemników walczących w woj- 
sku Daryusza, wyrównywała liczbie greków 
zostających pod rozkazami Aleksandra W- Od 
tego czasu- dążyła Gfrecya do coraz większego 
upadku, póki się w bezsilne, strupieszałe ciało, 
nazwane wschodnio - rzymskiem państwem nie 
przelała. 

Rzym odbył tę samą drogę* Z opieki kró- 
lów przeszedł w opiekę patrycyuszów, z pano- 
wania możnowładzoów do gminowładztwa. 
Najpiękniejszy to był okres dla Rzymu, 
gdy pełna chwały Rzeczpospolita rozpalała 
serca narodu. Lecz skoro wszystko cisnęło się 
gwałtem do usamowolnienia, skoro jeden lud 
po drugim osięgał rzymskie prawo obywatel- 
stwa, a nawet gdy już głęboka przepaść między 
niewolnikiem a wolnym codziennie się zwę- 
żała, wreszcie, gdy szczęście państwa zdawało 
się wyrównywać jego potędze i ogromowi, pęd 
czasu porwał i uniósł Bogi , prawa i zas&dy ; 
wolność zgwałcona przez anarchię , stała, się 
despotyzmu łupem. Prowincye po prowin- 
* cyach zaczęły się wyludniać, rozczar, smutek 



i rozpacz stały się fizyonomią wieku. Znajo- 
mość prawa powszechniój rozszerzyła się, ale 
duch prawą zatarty został. Literaturę uprą* 
wiono jeszcze ; cóż, kiedy brakło natchnienia. 
Poezya zeszła na igraszkę słów i płaskich do- 
wcipów, ahistorya przestała na pisaniu kronik 
Mowa sama, ta piękna rzymska mowa, codzień 
uroniła coś ze swćj majestatycznej powagi; 
owiało j§ jakieś usypiające, niemoc sprawia- 
jące tchnienie. Wysokie umysły zgłębiały już, 
co było przyczyną, upadku państwa Rzym** 
skiego — i zaiste, widok tego zbutwiałego 
świata niemało nastręczał uwag* Jedni przy* 
pisywali wszystko polityce, administracjo, 
inni zepsuciu obyczajów, upadkowi ducha wo- 
jennego — lecz zdaniem naszem prawdziwa 
przyczyna leżała głębićj. Rzym runął, bo 
wiara go opuściła, wiara w ludzi i niebo. Ci histo- 
rycy najpowierzchownićj rzecz wzięli, którzy 
upadek Rzymu przypisali bohatyrstwu barba- 
rzyńców. Dlaczego hordy zwyciężyły? bo 
wojska, które przeciw nim wysyłano, składały 
się po większej części z najemnych barba* 
rzyńców, bo im oporu nigdzie lud nie stawił, 
ehyba tu i ówdzie w górach. Olbrzymi ten 
dąb, który cały widnokrąg konarami swemi 
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zasłonił, powalił się — rdzeń jego spróchniał, 
i próchno było pod korą. Najpierwsi barba- 
rzyńcy dziwili się temu, z jak małym trudem 
połamali gałęzie i pień skruszyli. 

Nowożytne społeczeństwo szło dotąd po- 
dobną drogą, jak starożytne państwa. Jak 
tamte, rozwija się pod opieką duchowieństwa. 
Jak tamte przechodziło przez wieki dzieciństwa 
imłodzieństwa, a teraz dobija się usamowolnie- 
nia tej prerogatywy dojrzałego wieku. Nasam- 
przód oswobodziła się monarchia. Po wojnach 
krzyżowych, tej trojańskiej wojnienowego świa- 
ta, demokracya wynurzyła głowę ; a w drugim 
okresie zwanym Reformacyą, albo odrodze- 
niem się sztuk pięknych, zrobiła skok po- 
wtórny. Dziś nakoniec doszedłszy do dumnego 
samopoznania, rozlewa się po świecie, goniąc 
tu i owdzie za potęgą, lub wiarą, któraby ją 
mogła w kształt określony przyodziać, a tern 
samem zapewnić jej trwanie i byt udzielny. 
Warunków tśj żywotności nigdzie nie wyro- 
biła demokracya. . Prawo zyskało na obsacer- 
ności; zrobiło niezawodny postęp, ale czy duch 
wszędzie to prawo ożywia? Ludy zbliżyły, się 
ku. sobie , lecz czy przez wzajemny pociąg mi- 
łości chrześciańskićj? — Religia uwolniła się 



od wielu form średniowiecznych, ale czyż mo- 
ralna siła wiary trzyma tęludzkość w klubach ? 
Na każdćj nieledwie chorągwi powiewa godło 
zbawienne dla ludzkości ; ale te godła odno- 
szą się bardziej do jakiejś urojonej, abstrakcyj- 
nej ludzkości, niż do żywotnej, rzeczywistej, 
mającej swe źródło w państwie, w rodzinie i 
w religijnym duchu. Słowem, azalii w dzi- 
siejszym społeczeństwie tkwi pierwiastek życio- 
dawczy, czy też ukrywa się w jego łonie, jak to 
widzieliśmy u Greków i Rzymian — demora- 
lizacya zbutwienie i śmierć? 

W odpowiedź na to nielada pytanie, wielu 
znakomitych mężów rozbiegło sig na dwie prze- 
ciwne strony. Jedni przeniknieni najświętsze- 
mi prawami człowieczeństwa, stanęli po stro- 
nie ludów rwących się ku usamowolnieniu. 
Drudzy, przerażeni smutnemi przykłady, czer- 
panerni z dziejów, a przytem przekonani o nie- 
moinośd wetrzyraania rwącego prądu, zarzu. 
ciii swoje kotwicę nie w przyszłość, lecz w 
przeszłość oparci na prawach dawno nabytych, 
na, utworzonej przez siebie idei, bądź samolub- 
nej, bądź czystćj, ożywczćj, lub oschłćj — idei 
obowiązku, honoru i moralności W liczbie 
tych ostatnich s§ ludzie wzbudz&jąey wysoki 
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interes, oni to poddawszy się władzy moralnego 
przekonania stawili zaporę porywom cpasu, 
sobie i wierze swojej dotrwali do końca, a 
zwyciężeni, większemi w nieszczęściu, jak 
w szczęściu być umieli. 

Podobne charaktery porównałbym z ta- 
mami strzegącemi brzegów strumieni; jeśli nie 
mogę parcia fali powstrzymać, zasłaniają przy- 
najmniej okoliczne niwy i błonia od niszczą- 
cego zalewu. Wszakże działanie to odporne 
nie rozwięzuje nic jeszcze. — Niż tamy stawiać 
czy nie lepićj budować statek, któryby pędził 
razem z falą, i niósł w swćra łonie wszystkie 
zarody i warunki nowćj Cy wilizacyi ? 

Czy stokroć nieiepiej i niezbawienniej iść z 
duchem i potrzebami wieku we wszystkiem, 
co do poprawy warunków bytu i organizacyi 
społecznej, co do korzystania z darów jakie 
opatrzność wydzieliła każdemu krajowi?— 
Ustępstwa sprawiedliwe nigdy nie narażają na 
szwank narodów — byle ustępstwa te nie prze- 
kraczały granic wielkich, niewzruszonych 
podstaw społeczeńskich, jak religia i prawo 
własności Te dwa obrazki ze świata Grec- 
kiego i Rzymskiego, które postawiłem na wstę- 
pie, pokazały początek, wzrost i upadek joio- 
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carstw pogańskich — Przestroga ta, otyłe tylko 
do nowożytnych czasów stosować się może, o 
ileby dzisiejsze zwulkanizowane społeczeństwo, 
zachciało wyłamać się z pod prawd i obowią- 
zków religii, a zastąpić takowe nowem bo- 
żyszczem ludzkości, lub jaką inną filozoficzno- 
polityczną mżonką. Sądzę jednakże, że dzisiej- 
sze zachcenia socyalistów, i czerwonych we 
wszystkich odcieniach, są raczej ostatnim pa- 
roxyzmem konającej rowolucyi, niż brzaskiem 
zorzy, któraby miała zwiastować jakiś wielki 
dzień dla świata. Zasiew pustego ziarna nie 
może wydać żadnego plonu. Prawa człowieka 
i obywatela, bez powinności człowieka i oby- 
watela, czemże są, jeżeli nie pustem ziarnem ? — 
Strzeżmy się tego siewu, a niewzruszenie 
stójmy przy odwiecznych zasadach, na których 
Bóg osadził społeczeństwo. Piśmiennictwo oj- 
czyste ma tu wiele do spełnienia, i nielada po- 
trzebuje czujności, żeby odróżnić postęp wieku, 
od szaleństwa chwili.— 



Formułki socyalne i stare cnoty i obyczaje. 

Do*** 



Jakże często w rozmowach o rzeczach lite* 
rackich, zdarzyło nam się ubolewać nad na* 
głćm Cofaniem się naszych zastępów pisarskich 
na polu literatury; tyś przewidywał zupełny 
upadek; — nie przeczyłem ci, bo to było wi- 
docznem, a nawet rażącem, mianowicie gdy 
od lat kilku umysły porwane urządzeniami 
społeczności i politycznemi teoryami, poświę- 
ciły niejako twórczą stronę ducha rozumowa- 
niom wystarczającym na dzień jeden. Byliśmy 
jednakże pewni, &e ten rozbrat z ideałem, że tct 
niemoc duchowa nie opakuje dalszy eh braci Li- 
twy i Ukrainy; tam bowiem w ścisłych karbacl* 
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trzymające się społeczeństwo mogło najgłębiej 
wyrabiać swego ducha, nieś zukając zaklęć i 
formuł zdeskredytowanych już gdzie indziej, a 
tern samom stworzyć swoje własne z rodzimych 
soków, a wiążąc wiekowe podania z nowemi 
potrzeby naszemi przykładami okupione do- 
świadczenie, z zdrowym i prostym poglądem, 
stać się kreacyjnym w moc intuicyi i wiary, w 
moc wreszcie tych potrąceń i skazówek, jakie 
powiew obcej cywilizacyi, zanosił w jćj stepy 
i puszcze. 

To odosobnienie się, a ztad i ściślejsze sku- 
pienie się wewnętrzne niż u nas, rwanych 
wszygtkiemi prądami zachodu, wiele mogło 
wpływać na czerstwość, świeżość, oryginalną 
rzutkość utworów, a przytem na wyrobienie 
tych żywiołów, tych pojęć, które są jakby cy- 
mentem każdej społeczności, i objawem swoj- 
skiej kultury. 

Kilku zdatnych pisarzy zrozumiało tę dro- 
gę, i oddać im słuszność należy, że chociaż nie 
zawsze samodzielnie występowali, chociaż uczu- 
cia i wyobrażenia szerzone przez nich nie za- 
wsze strzelały z głębi rodzimego ducha, była 
w tćm raczćj wina ukształcenia ich, niż 
złej woli, niekompletnych zdolności, niż krzy- 
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wćj zasady. Biorąc cały okres dwudziestolet- 
niej literatury, wywołanej, stworzonej przez 
nich, trzeba oddać im słuszność, że zajrzeli w 
najskrytsze tajniki narodowej duszy, w iycie 
dzisiejsze, publiczne, domowe, a .ożywiając je 
uczuciem rełigijnćj wiary, utworom swoim na* 
dali piękną harmonię, jedność, popularność. 
Wszystko to wiało z ich romansów, poematów, 
rysów dziejowych filozoficznych i estetycznych 
poglądów, które stworzyli w poczuciu się do 
obywatelskiego obowiązku nakazującego im, 
aby strzegli świętości, aby dla błędnych świe- 
tlików nie gasili przyrodzonych płomieni ; a za 
mniemane postępy nie mieniali najdroższych 
skarbów, które nam Opatrzność zostawiła, to 
jest: wiary ojców i węzła rodziny. 

Dotąd mężowie ci, stali na straży tćj arki, 
ścierając się tu ówdzie z niepoczesną druzynst 
przeciwników/ spragnionych nowatorów, któ- 
rym w głowie nie mogło się pomieścić, że bez 
zwykłych formuł postępu zachodniego, można 
przyjść u siebie do ulepszeń i kultury. Zda- 
wało się, że te słabe głosy przeciwnej opozy- 
cyi nie poparte talentem ani siłą przekonań, 
marnie rozwieją się i zostawią pole tym, co 
ztfrowein zasiewali je ziarnem. Tymczasem 
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od niejakiej chwili, ód dwóch lub trzech lat, 
stał się tam hałas wielki, podobien owej walce 
r romantyków z klasykami, z tą różnicę, że 
wtedy były wołania o wyzwolenie się z mar- 
twych foijn arystotelicznych, o swobodę myśli, 
o prawdę poetyczną, a teraz wszystko wyto* 
czyło się na pole walki społecznej. Dla tych 
panów kościół— już przestarzały i niewystar- 
czający; węzły rodziny za ciasne; hierarchia 
towarzyska — nie dowytrzymania. Ztąd wiel- 
ka krucyata przeciw dawniejszym autorom, 
stojącym na czele piśmiennictwa ;-negacya zu- 
i pełna, polemika napastnicza, nieposiłkowana 
! wszakże utworami coby wyparły z areny da- 
wniejszy zastęp utworów; co już samo dowo- 
dzi, że w obozie ich gniew, nie siła; przecze- 
nie anie poświęcenie się; naśladowanie nie intu- 
cya, stan gorączkowy a nie głębokość przeko- 
nań i spokój wiary. 

Zajrzyj tylko do różnych pism zbiorowych, 
do drobnych broszur, — o, bo i tam zaczynają 
już cieszyć się broszurami — a przekonasz się 
nie na jednem miejscu, jak tam ciskają się n^ 
dawniejszą powagę, odzierając je z zasług, za- 
zapominając nawet, że im winni przechowanie 
mowy ojców, obudzenie pojęć o naszćj prze - 
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szłości, którćj niepodobna się wyprzeć dla fi- 
lozoficznych błyskotek. Gdyby przedmiotem 
sporu tego były estetyczne względy, uchybie- 
nia w dziedzinie poszukiwań prawd historycz- 
nych i moralnych, niktby im nie miał za złe ? 
owszem dowodziłoby to silnego zajęcia się li- 
teratura ojczystą; — lecz gdzietam! kościół 
ich mierzi we wszystkich jego objawach, czy to 
w społeczeństwie czy w literaturze. Wykonywa- 
nie form religijnych, jest u nich hipokryzyą, 
jakby zapomnieli, że nawet sama forma reli- 
gijna, więcej wartości ma i znaczenia, niż naj- 
wymowniejsze powątpiewanie lub przeczenie^ 
że przykład wyrabia obyczaje, zgorszenie nisz- 
czy je, a naród bez obyczaju i zwyczaju, prze* 
staje być narodem. 

Ale tym panom ani śni się o czem&iś po 
dobnem. Życie patryarchalne w stosunkach 
rodziny i podwładnych staje się im nieznośne; 
zaślepienie posuwają do tego stopnia, że ra- 
dziby społeczność rozbić na atomy, aby czło- 
wiek człowiekowi nie miał co innego powie- 
dzieć, tylko: ty mnie nic i ja tobie nic. 

Gotówbyś pomówić mię o przesadę ; nie- 
przesadzam bynajmniej — a choć złe nie rozwi- 
nęło się jeszcze do ostatnich kresów, wina jest w 
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niemożności a nie w braku chęci ; owszem, mogę 
ci zaręczyć ze się znajdują na tćj samej drodze, 
po której toczy się dziś socyalizm zachodu. Trze- 
ba ci wiedzieć przy tśm, że ci panowie powszech- 
ną cześć oddają bożyszczu zwanemu: postęp. 

Wyraz ten dawniej nieznany, chociaż były 
ogromne postępy i w literaturze isztukach]i 
odkryciach, dziś służy najwięcej za płaszczyk 
do zniszczenia tego co jest, choćby najzbawien- 
niejsze i najpoczciwsze było ; i tak : kościół nie- 
postępowy, bo się trzyma dogmatu ; społeczeń- 
stwo niepostępowe, bo ściska węzeł rodziny; 
polityka nie postępowa, bo nie popiera w szech- 
władztwa ludu ; literatura nie postępowa, bo 
wpaja uszanowanie religii, władzy, rodziny, 
form moralnych i obyczajowych. Zgoła, w imię 
postępu, wolno jest wyzuć się z starych cnót, 
z starej pobożności, z domowego pożycia, ze 
wszystkiego; i dopiero dobrze ma być na» świe- 
ci gdy wewnętrzną i zewnętrzną nędzotę po- 
kryjesz jaką. formułką filozoficzną, wystarcza* 
jącą najdłużej na jedne dobę. 

Proszę cię, przeczytaj Cudowny kapelusz 
dzieło jakiejś postępowej pani, a zobaczysz tam 
cały świat litewski, autorka jak w Diable kula- 
wym zdejmie dachy i pokaże ci kilkadziesiąt 

Dzieje hfct. 2 
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domów — cói zobaczysz? oto kilkadziesiąt 
obrazów zbrodni, podłości, htpokryzyi, oszu- 
stwa, zdrady, cudzołóstwa, a jeden dom tylko 
p. Postępskich wzorowie moralny. Przyznam 
ci się, że nigdy nie mogłem pojąć użytku pism 
tego rodzaju. Jedne znam tylko książkę o Na- 
śladowaniu Chrystusa, która stawiając wzór nie- 
biańskiej doskonałości, przymierza doń nasze 
wady i błędy, lecz zarazem podaje pokorę i 
łaskę boską jako jedyny środek wydźwignie- 
nia się ż upadku ; kto ją czyta dla zbudowania, 
czuje całą swą nędzę, ale nie traci nadziei, żeby 
się nie mógł podnieść. Przeciwnie, tegoczesne 
płody nie mają poprawy na celu; bo chcąc ko- 
goś poprawić, potrzeba pałać wielką miłością ; 
a miłość przecie nie obdziera ze wszystkiego^ 
ani tak człowieka przywala ciężarem jego 
ułomności, że się już i dźwignąć nie może. Mia- 
łem tu żywy przykład na naszem mieście; listy 
o Krakowie jakiegoś Pęcławskiego czy poprawi- 
ły kogo ? przeciwnie, publiczność opluta przy- 
jęła obrazę z oburzeniem i szyderstwem wzgar- 
dy dla jakiegoś tam pyszałka, który się za- 
bawił w anioła doskonałości, aby wygodniój 
mógł pokąsać społeczność, która zachowała 
"pewne formy towarzyskie. 
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Uważ tylkft a przekonasz się, że ta szkoła 
wszędy ma swoicfh zwolenników. 

Jeżeli jedność wyobrażeń i uczuć ; jeden i 
ten sam obyczaj , jedna miłość ku dawnym 
tradycyom; jedna wiara przekazana przez oj- 
ców, stanowią tak zwany język ogólny, trzy- 
mający w spójni to, co się rozprzęgło — pytam, 
czego spodziewać się, gdy szał nowatorów po- 
niszczy te znamiona duchowe, zaprowadzając 
miasto pobożności zwątpienie, miasto obyczaju 
modę lub rażący nieobyczaj, miasto tradycyj 
tak drogich i świętych, formułki Proudhonow- 
skie lub Heglowskie, zgoła chaos wyobrażeń 
po którym jak mówi Staudenmajer : „musi na- 
stąpić chaos życia, bo pierwszy jest zasadą, a 
drugi następstwem żelaznej konieczności" . 
Umysły lekkie, dobroduszne, które albo same 
nie mają, albo nie umieją dopatrzyć zasady, 
biorą to sobie za niewinne wybryki młodzień- 
czych szałów \ tymczasem jaka taka spójnia 
roz-przęga się, nieporozumienie wytyka obozy; 
ja wieiny przecież, że nawet państwa jednolite 
głąbieją i upadają targane stronnictwami. 

Żebyś mię nie pomówił, że sądzę z pozor- 
nych uprzedzeń, przytoczę ci dwie broszury 

akiegoś pseudonima p. JaStrzębczyka \ z nich 

2* 
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możesz powziąć miarę co się w tych głowach 
święci. 

W jednej z broszur usiłuje pokazać nam 
obraz towarzystwa wiejskiego na Litwie; i zgóry 
zaczyna: „pismo, które obecnie przedsiębiorę, 
„ma być organem czystych zasad chrześciań- 
ekichj których wyznawcą i mnie Bóg zostać 
dopuścił. Usiłowaniem pisma tego : upowszech- 
niać te zasady w ogół czytelników naszych i 
„gotując żniwo, przeniknąć niemi wszystkie 
„objawy dzisiejszego moralnego życia współ- 
ziomków." 

Czy podobna z większą powagą coś tak 
niedorzecznego powiedzieć! Czytając te wy- 
razy, zdawałoby się, że p. Jastrzębczyk jest naj- 
pierwszym wynalazcą zasady chrześciańskiej, 
że na Litwie niema już ani jednego księdza 
proboszcza, któryby uczył katechizmu i te za* 
sady upowszechniał. Ależ trzeba ten język 
zrozumieć; nie myśl żeby naszemu apostołowi 
chodziło o rozszerzenie chwały boskiej, o du- 
szne zbawienie bliźnich ; bo o tćm mowy w 
jego chrześciaństwie niema ; on tylko tę białą 
szatę przyoblekł, aby mógł ułomności biednych 
Litwinóyr tęm snadniej nicować : jakoż zaraz 
pyta jakie główne ich cechy? „oto prostota, 
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życie wyłącznie sercowe, i straszny brak ży- 
cia umysłowego." Wprawdzie nie odmawia za- 
let tym, u których serce na to, by było czułem; 
lecz zaraz dodaje: „cóż warte uczucie przy 
ciemnocie umysłowej. Mogąz uczucia być uzy- 
tecznemi ludzkości ?' c — Ile dorozumieć się 
mogę, owa uczuciowość, którój tak przycina, 
mieści w sobie ów nieoceniony skarb miłości 
chrześciańskiej \ kto go posiada bezpiecznie 
obejść się może bez idei ludzkości tak za- 
chwalonej przez autora. Wreszcie gdyby 
przyszło ważyć na szali pożytek uczuć, a 
mądrość do jakiej zmierza p. Jastrzębczyk, 
przewaga byłaby zawszę na stronie pierwszych, 
jak tego nieraz mieliśmy przykład na filantro- 
pach i propagatorach idei ludzkości , którzy 
szumne słowa mieli w ustach, a serca ka- 
mienne. 

Tenże sam pan, lecz w innej broszurce, 
uderza na ^ycie familijne, ten naturalny wy» 
pływ uczuciowości" Zrazu unosi się nad pięk- 
nością obrazu i powiada: „Rzadko strony, 
„gdzieby tak siln ćm tętnem grało życie familij- 
ne, jak na Litwie ; jednakże dodaje co prędzej : 
* „na nieszczęście, ta wyłączność życia famiłij* 
„nego, stała się uszczerbkiem życiu społeczne- 
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„mu, publicznemu ; nigdzie też tak nie czuje się 
„brak życia społecznego dotkliwie jak u nas..." 

Otóż mamy rozwiązanie zagadki. 

Jakiego to życia społecznego i publicznego 
pragnie autor broszury ? — łatwo odgadnąć. 
. Kiedy ludzie głęboko myślący i czujący na za- 
chodzie załamują ręce, wołając w rozpaczy: 
niema rodziny ! niema i społeczeństwa ! jego 
martwią te węzły patryarchalne na Litwie ; z 
chęciąby je oddał za posiadanie jakiego klubu 
lub mityngu, gdzieby język plótł co ślina przy- 
niesie. Wreszcie, każdy z kroplą zdrowego 
rozsądku, wzruszy tylko ramionami, i zapyta, 
czy uczuciowość mogła przynieść jaki uszczer- 
bek życiujpublicznemu na Litwie, kiedy go tam 
nie było, i być nie może ? 

Tc i tym podobne argumenta — wyborne, 
ażeby zbłąkać niedoświadczonych i pragną- 
cych nowostek, wyborne, aby wzbudzić polito- 
wanie znających się na wartości świętych wę- 
złów społecznych — napełniają parę broszur 
litewskiego pamflecisty, któremu zapewne 
przyśniło się, że może sięgnąć po wieniec 
takiego Pawła Ludwika Courier, lub Cor- 
menina. Lecz gdy wieniec wysoko a głu- * 
pstwo nisko, schwycił więc ostatnie. Czy- 
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tając miejsca przytoczone, powiesz może: 
szkoda zwracać na to uwagi, bo niedorzeczność 
sama rozbije się o zdrowy rozsądek narodu. 
Kzeczywiście, i jabym tak sądził, gdybym sil- 
niej w ten zdrowy rozsądek wierzył ; lecz zna-' 
jąc jego ułomność, a raczej symptomata obja- 
wiające się pod różnemi kształty, dążności 
mniej więcej jasno odrysojyane, — nie bez przy- 
czyny uderzyłem w trwogę. Zrujnowani na 
mieniu i duchu, mogliżbyśmy z szatańskim 
uśmiechem Mefistofela patrzeć jak się drudzy 
rujnują, i jeszcze bodźca dodawać? ale, jeżeli 
rola taka dobrzeby się wydała w komedyi lub 
bajrońskim poemacie, w życiu chrześcian i 
braci, zyskałaby nazwisko spodlenia. 

Nie potrzebuję ci powtarzać, bo wiesz sam 
najlepiej o tern, że zwrot dzisiejszych wyobra- 
żeń i usiłowali, ma tylko na celu społeczność, 
a właściwie przekształcenie społeczeństwa z 
gruntu. Nikt z zdrowym rozumem nie jest od 
tego, aby stan moralny społeczeństwa nie po- 
trzebował poprawy i doskonalenia się ; ale z 
drugiej strony, nikt (z odrobiną zastanowienia) 
nie zgodzi się na to, aby porządek, społeczny t 
który się od tylu wieków sformował na zasa- 
dzie wyobrażeń chrześciańskich, który był nie- 
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jako wypływem woH boskićj, miał ćo chwila 
ulegać zachćeniom pierwszego lepszego pół* 
główka, lub zarozumiałego filozofa? Ci pano- 
wie tem sa dziś niebezpieczniejsi, ±e ustawnie 
wyjeżdżają & chrześciaństwem ; ale tak nieo* 
kreślonśm, tak obranem z dogmatu, tak dale* 
kiom od ścisłych pojęć o Bogu, o przeznacze- 
niu człowieka, o łasce, o pokorze, pokucie, o 
życiu przyszłóm, przechowujących się w na- 
szym kościele, że owa religijność ich niezmier- 
nie jest podejrzaną, i niczćm innem zwać się 
• nie może, tylko sztandarem stronnictwa, lub 
hasłem tego ducha przeczenia, który rozwią- 
zuje i rozprasza wszystko, cokolwiek zlało się 
i wyrosło na boskiej myśli. Do głębi wziąwszy, 
jest to bunt przeciw Twórcy, który urządził 
społeczeństwo; pycha ludzka doszła do tej 
miary, że nie mogąc ścierpieć i tej nawet po- 
wagi, kusi się o współzawodnictwo. Dość tu 
przypomnieć sobie wszystkie pomysły sociali- 
stów francuzkich i niemieckich ; jest też, aby je- 
dna rzecz, coby się pod niszczącą siekierą ich ro* 
zumkowań ostała ? Nasz litewski broszurowy 
marzyciel, z całą lekkością niedo warzonej gło- 
wy, rad puszcza się w ich ślady, i z najzimniej-* 
sza krwią, jakby to szło o fraszkę, o krój fraka, 
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lub kolor rękawiczek, rzuca w uszy poczciwym 
Litwinom podobne dictum acerbum: „Na Litwie 
„życie prywatne, jest w znacznym stopniu pa* 
„tryarchalnćm ; synowie • idą w ślady, ojców, 
„młodzież we wszelkich okolicznościach oddaje 
„pierwszeństwo i przewództwo .starszym. Ztąd 
„niezmierny wpływ ostatnich na rozwinięcie 
„się moralne młodszego pokolenia, i arbitralna 
„przewaga we wszystkich -stosunkach towarzys- 
kich, w życiu materyalnćm i społecznym, nad 
„młodszymi, wyższymi nierównie od nich w du- 
„chowćm rozwinięciu." — Jakże ci się zdaje 
ten ustęp? Powaga ojców, mat$k, posłuszeń- 
stwo dzieci, pokora ich i miłość, to takie drQ- 
bnostki! to gwałt zadany duchom gorącym, 
niemogącym znieść tego jarzma! Wyzwo- 
lenia im potrzeba! co rychlejszego zastosowa- 
nia maxymy J. J. Russa, który powiada : „że 
dziecię dopóty ma obowiązki względem rodzi- 
ców, dopóki sobie same rady dać nie moie — 
a potćm ani obowiązku ani wdzięczności." 

Filozof genewski w nienawiści swej do lu- 
dzi, bral wzory ze zwierząt i dzikich ; a dzieci 
własne do domu podrzutków oddawał. Poka- 
zuje się, że i p. Jastrzębczyk jako mieszkaniec 
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puszcz litewskich musiał się na coś podobnego 
zapatrzeć, kiedy go tak ciśnie węzeł ro- 
dziny; 

Otóż zebrałem z tych róinych pojawów 
umysłowych wybitniejsze rysy ; z nich przeko- 
nasz się, że bankructwo nasze, aż tam ucie- 
kło, fiymarcząc resztkami tfadwerężonśj for- 
tuny. 

Przewiduję nawet, że może odgrywać je- 
szcze niepoślednią, rolę, korzystając z dobro-, 
duszności, i mając poparcie w tych wyobraże- 
niach, wiemy przecież, żekommunizm nie jest 
roślinę, przyrfiesioną zdaleka, że dziwne so- 
cyalne wyobrażenia, miewają ścisły stosunek z 
najró&norodniejszeml sektami religijnemi ; do- 
dajmy do tego niejakie zwątpienie w cele, a 
nie zdziwimy się, dlaczego młódź goniąca 
zawsze za polem działalności, skierowała swoje 
zapędy ku stronie tak zgubnej, tak obra- 
nej z wszelkiej rozumnej podstawy, choć na 
pozór hołdującej rozumowi. 

Najgorsza to, że podobne brednie jawią się 
tam, i są w dobrej wierze czytane jak najnie- 
winniejsza powiastka — a nikt nawet poważ- 
nego, ojcowskiego nie podnosi głosu, aby je 
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skarcić jak przystoi. Pokazuje sie, że nawet 
ogromne głupstwo, byle wyskoczyło w nowej 
formie, tolerowane bywa, i używa wzictości 
miedzy prostodusznymi, dla których druko- 
wana książka zawsze miewa urok wyroczni. 



III. 



Autorów i e 

KSIĘGARZ — PUBLICZNOŚĆ. 
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Tak dawniejsi, jak nowsi pisarze nasi, 
w ogóle bardzo rzadko i to w sposób niedokła- 
dny, że tak powiem, mimochodem, opowiadali 
zazwyczaj o swoim zawodzie aktorskim. Wszy- 
stko inne, co ich otaczało, na co patrzyli, 
wchodziło więcej do składu ich wspomnień, 
niż drobiazgowe a tak interesujące szczegóły, 
o łamaniu się z trudnościami naukowemi, o 
pierwszych wystąpieniach przed światem, o 
kłopotach z wydiawnictwem i o losach jakie 
przechodziły ich książki. 
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Mamy przecież bardzo szacowne pamiętniki 
Karpińskiego, Niemcewicza, Brodzińskiego, z 
Tańskich Hofmanowej, ale z nich nader mało 
można się dowiedzieć o kolejach zawodu au- 

« 

torskiego, wyjąwszy to, co Brodziński o swo* 
jćm dzieciństwie napisał, jak żyjąc z pastucha* 
mi, z jednej strony przysłuchiwał się ich piosn- 
kom i gadkom, z drugiej sylabizował stare 
szpargały znalezione ha strychu, jak w szko- 
łach ponosił kary za czytanie polskich książek, 
jak później gdy już był professorem, doznawał 
lekceważenia rozpraw swoich o literaturze, 
przez jakiegoś nadętego literackiego dostojnika. 
Tańska w kilku miejscach skreśliła swój piś- 
mienny zawód, mianowicie co do powodzeń 
pierwszych prac edukacyjnych, jak : Pamiątka 
po dobrej matce, lub Rozrywki dla dzieci. Wi- 
dać tu już pewne układy z księgarzami, plany 
wydawnictw, zabiegi i zawody. Życie literackie* 
przybierać zaczyna ściślejszą formę, znaczyć 
pamo przez się, wystarczać na utrzymanie 
własnej exystencyi ; — dotąd bowiem autor bę- 
dący albo ziemianinem, rolnikiem, albo 'żoł- 
nierzem, urzędnikiem, duchownym, uważał za- 
wód pisarski za dodatek tylko do swojćj funk- 
cyi obowiązkowej. 
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Autorstwo nie dawało chleba, było nawet 
synonimem ubóstwa. Ileż z tego powodu ' 
pociesznych nie napisano wierszy zacząw- 
szy od Satyry Naruszewicza: Chudy. literat! 
Ile nie nażartowano sobie z Mołskiego, który 
za czasów Księstwa Warszawskiego chcąc się 
utrzymać w niepodległym stanie literata, nie- 
mógł dopiąć tego inaczej tylko przez zbieranie 
prenumeraty iia Eneidę niewytłumaczoną ni- 
gdy, lub pisanie Od i Hymnów na wszystkie 
okoliczności najpowszedniejsze, jak imieniny, 
chrzciny, wesela, pogrzeby, i t. d. 

Niezawisłość talentu i nauki była niepodo- 
bieństwem w dawniejszych stosunkach, mia- 
nowicie, kiedy literat nie miał majątku w ziemi, 
jak Jan z Czarnolesia. W urzędzie, a w dwor- 
skićj służbie u magnata, nie było wprawdzie 
trosków o chleb powszedni, ale za to odrywał 
obowiązek, ciężyły pewne względy często upo- 
karzające i twarde. Dopiero za Stanisławow- 
skich czasów zaczyna się na tle społeczeństwa 
niewyraźnemi jeszcze Tysami odrysowy wać li- 
terat, jakc osobne powołanie. Już glos pisarzy 
więcej coś waży w ppinii, bo się wprost zwraca 
do społeczeństwa, portretuje, nicuje, &zydzi 3 
stawi pod pręgierz. Zywotniejsi, stają się po- 
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pularniejszymi. . Księgarze robią nakłady, za 
które czasem płacą. — ale literat na to nic nie 
liczy, bo jeszcze rad nierad , musi się trzymać 
klamki dworskiej. Najniepodleglejszy z nich 
Karpiński ucieka na wieś, a mimo tego ciągle 
narzeka i żebrze a conto swojej Muzy. 

System protekcyonąlny w literaturze, pro- 
wadził najczęściej do diletantyzmu, a nie do 
zupełnego i szczerego powołania, Z upadkiem 
wielkich fortun i dworów, z zamknięciem 
przystępu do urzędów publicznych, zawód li- 
terata zaczął przyhierać wyraźniejszy charak- 
ter. Opuszczonemu od opiekunów nie pozostało 
jak na sobie samym polegać, ufać w siłach 
własnych, uzbroić się w cierpliwość, przygo- 
tować na cierpienie, i z nikim nie mieć do czy- 
nienia tylko, że tak powiem : z gromadą. Do 
niej też zaczęto odzywać się i robić ją swoim 
sędzią i protektorem. Opinia roztrzygała, en- 
tuzyazm czytelników wieńczył utwory przy- 
padające do smaku, do serca ogółu, — a wy- 
nagradzał księgarz, który przerabiając entu- 
zyazm na talary, przekonywać mę zaczął, że 
można coś ryzykować za rękopismy. Dotąd 
bowiem na druk dawał albo możny protektor , 
albo też sam autor zdobywał się na nakład, 
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rozpisawszy wprzód prenumeratę, którą tru- 
dnili się łaskawi protektorowie płci obojćj, 
wtykając bilety sposobem przymusowym, po- 
dobnie jak dziś gwałcona bywa kieszeń skład* 

kami na cele dobroczynne. 

Najznakomitsze twory w naszej literaturze 
nie przyniosły swoim twórcom ani grosza zysku, 
choć może na niejednym budowano całą na- 
dzieję bytu. 

Malczewski i Maryą ■*- nędza i śmierć — 
to jeden także epizod z życia literata, przywie- 
żującego do nagrody za swój twór może exy 
stencyę swoje, a tymczasem nie wiem czy księ- 
garz gotów był dać jakiekolwiek honorarium 
za poemat, który doczekał się największej 
liczby wydań ze wszystkich tworów literatury 
polskiej. 

Niedawne to czaay, bo sięgające po rok 1 830. 
Był już przełom widoczny do wyzwolenia się 
autora, i polegania na, własnych siłach — ale 
wprzód było przejście z jednego stanu w drugi; 
a wiemy, że wszystkie przejścia bywają naj* 
dotkliwsze. W tćm to właśnie przejściu pra- 
wdziwe poetyczne klejnoty literatury naszej 
wyszły na widok; nie uposażone niczćm, prócz 
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ta swoją pięknością wzbudzającą entuzyazm, da- 
)ojej wały sławę i wziętość, lecz żadnych materyal- 
, pi nych twórcom swoim nie przynosiły korzyści, 
dal Tylko księgarze robili majątki. 

Dopiero, można powiedzieć, od lat trzy. 
n dziestu, gdy naród zaczął się zapalać do swo 
Y ich pisarzy, a zakres czytelników rozszerzać 
się w społeczeństwie, znaleźli się nakładcy, co 
poznawszy, ze myśl tak dobrze płaci, jak inny 
przedmiot handlu, rzucili się do zakupywania 
c * rękopisów. Odtąd coraz więcej układały się 
^ stosunki między autorami a księgarzami, Włas- 
■ x . ność pracy umysłowej przyęzła do uznania i 
# uszanowania. Można jednak powiedzieć, że 
lC szczególniej współzawodnictwo pism czaso- 
sl? wych w poznańskiem naprzód, potem w War- 
t gza wie, nadało większą wartość płodom au- 
torskim, i zmusiło niejako nakładcę księga- 
rza, do podniesienia płacy za rękopisma do 
tój samej wysokości w jakićj redakcye płaciły 
j £ za artykuły. 

^ Wspólne usiłowania autora i księgarza do- 

j prowadziło do dzisiejszych rezultatów. Pierwszy 
/ usiłował zainteresować największą liczbę czy- 
tających, a nawet stworzyć sobie czytelników- 
drugi wszędzie rozrzucał własne nakłady, ogła- 

D zieje Wst. 3 
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6zał w pismach i stał się ńajczynniejdzym ajen- 
tem w rozszerzeniu słowa. Dawniej książka 
nosząca na sobie tylko koszt druku i papieru 
stoma exemplarzaini wzracała nakład — * reszta, 
czyli czterysta przynosiło czysty zysk kapiący 

przez lata który jednakie najczęściej nie 

dochodził autora Dziś krom nakładu na druk 
i papier ozdobniejszy i lepszy, przybywa ho- 
norarium. Wydawca więc, zmuszony jest bic 
najmniej potrójną liczbę, aby nie tylko koszta 
wyłożone z góry, mogły się wrócić, ale i zysk 
prędki — bo z pomnożonym pocztem autorów, 
cisną się coraz nowe nakłady i rodzą wy dawni* 
cze projekta, a współzawodnictwo kolegów 
do śmielszych przedsiębierstw pobudza. 

Znalazły się głosy łające księgarzom na- 
szym, że wyzyskiwują autorów, że sami zbie- 
rają majątki, a piszący zawsze chodzą w 
ubóstwie ; że oni przemysłowość wprowadzili 
do naszej literatury, i innych jeszcze zarzutów 
co niemiara. Nieprzeczę, nadużycia być mogą 
jak zwykle pomiędzy ludźmi ; wszelako zasta* 
nowiwszy się nad znaczeniem księgarza, tego 
pośrednika między autorem a publicznością, 
nie należy go zbijać Z terminu, okrywać 
wzgardą jak pierwszego lepszego lichwiarza 
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lub wydrwigrosza, ale owszem podnosić go i 
wpływać nań, aby miał sobie za obowiązek i za- 
szczyt nie samemi komanditowemi szpargałami, 
skladanemi przez zostających na jego żołdzie 
pismaków handel swój prowadzić ; ale przeci- 
wnie brać w literaturze udział znawcy, który 
umie i odkryć i zachęcić talent, nie kiedy myśl 
podać szczęśliwą, a nie kiedy i przyjść z ma- 
teryalną pomocą, gdy brak jśj pogrąża w roz- 
pacz wydziedziczonego z dóbr ziemskich wy- 
chowańca muzy... 

Na kramarstwo księgarskie starej daty, 
kisnące bezużytecznie, trafikujące najniedo- 
rzeczniejszemi ramotami senników, kabał, ku- 
charek, arkanów lekarskich i tym podobnych 
bredni zawsze pokupnych dopókąd ludzkiego 
głupstwa — na tę aptekę ciemnoty, zawsze 
godziwa rzecz powstawać ; bo to niema ża- 
dnego związku" z piśmiennictwem narodu, ow- 
szem zaWadza mu i szkodzi, jak chwasty i ło- 
puchy kwiatom* Tacy tłumaczą się tem , że 
i na te artykuły jest pokup, może największy. 
Nieprzeczę; lecz gdy podobne artykuły wcho- 
dzą w kategoryę czysto-handlową — a ja mó- 
wię o stosunku księgarza z literaturą narodu, 
podnoszę go do jej Wysokości, przeto księgar* 
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ski zawód w stanowisku najniższym, niemoże 
wzbudzać wielkiego współczucia, chyba o tyle, 
że jest takim środkiem zarobkowania jak wszel- 
ki inny handel. 

Przypuściwszy, żebyśmy dziś wrócili do 
tego rodzaju księgarstwa jak zwyż opisane, 
w cóżby się obrócił cały ruch piśmienny, jaki 
byłby los piszących? — Każdy łatwo sobie wy- 
obrazi wszystkie smutne następstwa dla ruchu 
piśmiennego, a niemniej i dla autorów, którzy 
alboby szukali innego środka utrzymania się, 
(co niezawsze byłoby ze stratą dla literatury) 
albo też musieli by kłopotać się iietylko wy- 
drukowaniem, ale i rozprzedażą swych dzieł. 

Dla tegom wytknął te przypadki, aieby 
pokazać , w jakiem położeniu znajdowały sie 
nieraz najznakomitsze u nas głowy i talenta, 
pozbawione z jednej strony niepodległego bytu, 
a z drugiej nieznajdujące stosownego wynagro- 
dzenia pracy swój, aby takowa zapewniła im 
utrzymanie. • 

Kto wie jak wysoką wartość przy więzuje 
pisarz i artystą do niezawisłości osobistej, która 
mu daje swobodę wewnętrzną, ten pojmuje, 
łe stosunek jego z księgarzem opierający sie 
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głównie na zamianie owocu pracy za pieniądz, 
jest najznośniejszym stosunkiem ze wszy- 
stkich przez jakie przechodził rodzaj autorów 
zacząwszy od Homera, śpiewającego u wrót 
za jałmużnę lub kawał chleba, aż do ostatniego 
z nadwornych rymotwórców piszącego Odg 
na cześć suczki faworytki, aieby zwrócić oko 
pańskie na stan swej smutnej garderoby... 

Może mi kto bardzo słuszną zrobić uwagę, 
że dawniejszy stan autorów, chociaż był nie- 
przyjazny swobodzie ducha, przez zawisłość 
wszelkiego rodzaju, wszelako większe ar- 
cydzieła powstały w tych niedobrych starych 
czasach, między inneini w Grecyi i Rzymie.— 
Lecz tu należy pamiętać, że w Grecyi stosu- 
nek poetów, mówców lub filozofów, był bez- 
pośredni do ludu, który zasypywał ich wień- 
cami lub wotował nagrody i pomniki; w Rzy- 
mie zaś autor całkiem stał pod protekcyą 
możnych mecenasów, którzy, sami zaentuziaz- 
mowani dla sztuk pięknych, zostawili mu 
wszelką wolność byle czasami rzucił szczyptę 
kadzidła, tchnącego raczej wonią wdzięczności, 
niż dymkiem pochlebstwa. średnich wiekach 
niema co mówić; zawód autorski wyłącznie 
wtedy należał do duchowieństwa zatrzymują- 
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eego priy sobie wyiszą gałęź jak filozofię; 
wymowę, historyę — światowemu śpiewakowi 
zaledwie została swoboda klecić ulotne pio- 
senki. Dla tego też pomiędzy duchowieństwem 
posiadającym wyłączna władzę nad duszami, 
a feudaltiością ciemną i szablista, niema pra- 
wie miejsca na osobną klasę niezawisłych li* 
teratów. 

Z wynalezieniem druku po raz pierwszy 
zaczyna się odrysowywać figura literata, 
w charakterze osobnej profesyL Jeniusz od- 
żywionej starożytności, wstępuje w głowy 
uczonych i poetów, i rodzi w nich wyobraże- 
nie, że są współczesnymi wielkich mężów Gre* 
cyi i Rzymu. Przez to zbratanie się z Homerem, 
Arystotelesem, Platonem, Wirgilem, Horacym, 
i literat uczuł się podniesionym w społeczeń- 
stwie. 

Rzecz godna osobliwej uwagi, że u nas 
zaraz na wstępie 16go wieku, widzimy dwóch 
najprzedniejszych, bo najpierwszych po polsku 
piszących literatów występiąjących niezawiśle. 
Duchem reformy owiany Rój, nie, 'tęgi przytóm 
grek i łacinnik , stara się wnikać w obecność, 
na którą patrzy, rozbiera stan społeczeństwa, 
ogląda z bliska, portretuje, słowem robi to, co 
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się dziś robi.. Zjawisko niesłychane, zwłaszcza 
w epoce, kiedy wszyscy czciciele klasycyzmu, 
oczy raiełj tylko dla Greków i Rzymian, któ* 
ry eh nierozumieli ; kiedy czytano wiele, pisano 
co niemiara, a widziano mało, myślano jeszcze 
mniej. 

Jan z Czarnolasu szlachcic ziemianin, za* 
żyły z literatami Włoch i Francy i, czciciel 
i wcale nie ślepy naśladowca starożytności po* 
gańskiej, postać to zupełnie nowożytna, nie* 
podległa, lecz jakby przechowująca tradycyą 
średniowieczną; od kościoła bierze dochody 
i tytuł probostwa poznańskiego. 

Po nich w następnych dwóch wiekach, 
duchowieństwo najwięcej tworzy ciało lite* 
rackie. Świeccy pisarze wiszą po dworach — 
w ogóle literatura bywa tylko dodatkiem do 
innego powołania, lub też zabawką rymo 
twórczą. 

Wpływ piszących na otaczające społeczeń- 
stwo, tworzy się dopiero z końcem osiemnastego 
wieku — literat zaczyna być sprawcą ruchu 
w umysłach*, kieruje opinią, a opinia sprawami 
publicznemi. Rząd dusz zaczyna zupełnie pod 
ich panowanie przechodzić... Ostatnie reformy 
Rzeczypospolitej, prze* kogóż, przygotowane 



40 . ' ' 

zostały, jeżeli nie przez Krasickiego, Zabłoc- 
kiego, Węgierskiego ? Oni to dla nowej ustawy 
wyrównali ścieżki w opinii ogółu , z którym 
zaczęli się w prost znosić. Rzeczywistości już 
nie chcieli poświęcić dla wszystkich tajemnic 
sztuki klasycznej, chociaż formy zatrzymali 
jeszcze bo inaczej niezwróciliby na siebie uwagi. 

Z tego powodu romantyzm nasz nic nie- 
. rozbił, tylko zużyta formę, duch bowiem od 
pół wieku z górę siedział w niej inny. 

Literat' przez zbliżenie się do społeczeń- 
stwa, przez oddanie się na jego usługi, wyzwo- 
lił się zupełnie od uległości, nie moralnemu 
prawu, bo to zawsze obowięzuje, ale od mo- 
ralnych przymusów i ograniczeń. Wpływy 
korporacyjne nie ciężą na nim, równie jak 
opieka możnych i dworów — z tąd i położenie, 
jego materyalne jak powiedziałem na początku, 
zmieniło się zupełnie. Będąc zawisłym od pu- 
bliczności, od niej przyjmuje nagrodę za swoją 
pracę. Co dawniej możny pan robił sam jeden, 
to dziś składkowym sposobem robią tysiące. 

Lecz zachodzi pytanie, azali ten nowy 
opiekun może być sędzią tworów sztuki tak 
wytwornym, jak niegdyś Perykles, Mecenas, 
Leon X., Medyceusze, Ludwifc XIV., Stani~ 
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sław August, Czartoryscy i t. d. Pokazuje się, 
że jest nim w praktyce; chociaż jak wiemy, 
publiczność składa się z najróźnorodniejgzych 
elementów ; mieszanina złego i dobrego, rozu- 
mu i głupstwa, zdrowego widzenia i przesądu 
jednakowoż w danej chwili niesprzeciwia się 
sobie, bo jedno drugiem się wypełnia, i rozsą- 
dne zdanie zostaje prawie zawsze na wierzchu 

Publiczność bez wątpienia bywa bardzo 
trafnym sędzią tworów umysłowych, znawcą 
oględnym i powszechnym. Wszystkie umieję- 
tności i sztuki są przystępne jej pojęciu 5 mie- 
wa niekiedy swoich ulubieńców, swoje wyłą- 
czności, ale niczem niegardzi, niczego nie- 
cłepce. 

Można zarzucić, iż liczba znawców jest bar- 
dzo mała., ze większość ciemna, nie rozumie 
tych pytań jakie się obijają o jej uszy — lecz 
na to powinniśmy uważać, że małe kółko 
znawców, coraz rozszerza się przez oświatę 
wsiąkającą w czytelników ogół — z resztą za 
wyrokiem i zdaniem kompetentnego koła, wię- 
kszość idzie zazwyczaj na ślepo. Jest to w na- 
turze ludzkiej, że chociaż lubi udawać nie- 
podległość, zdania, zawsze przecież daje się 
prowadzić i w każdym razie najchętniej pod- 
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daje się powadze znawców i ludzi specyalnych. 
Każdy woli wierzyć, jak badać ; to bowiem do- 
gadza i naszemu rozsądkowi i lenistwu ducha. 

Jeżeli znawcy przyznali, że pan A. wielki 
historyk, pan B. nieporównany geolog, pan C. 
astronom, zdanie to wyrzeczone przez kilku 
zgodnych między sobą sędziów, obiega z ust 
do ust po całym kraju. 

Ten głos znawców jak i echo tego głosu, 
jest niczćm innćm tylko publicznością, a gwar 
z tąd powstający nazywa się — sławą* 

Z nowym tym panem, jak powiada Demo- 
geot — można robić co się podoba: chłostać 
go, diwić z niego, a byłeś to zrobił z dowci- 
pem, pobudzisz go nawet do śmiechu. Niebój 
się, wytykaj bez litości jego występki, zdro- 
żności, głupstwo przebaczy ci, jeżeli się prze* 
kona, ie to robisz pro publico bono. W pra- 
wdzie niebrak i jemu na zausznikach i płaskich 
pochlebcach obałamucających go, zwłaszcza 
tedy, kiedy publiczność nazywa ją ludem, ko. 
ehanym naszym ludkiem, chociaż właściwy lu- 
dek nieczyta, ani kupuje książek. Przydomek 
ten dostaje się jednak najróżnorodniejszej pu- 
blice, nie w innym celu tylko, aby zrobić po- 
różnienie między klasą cywilizowaną a prosto- 
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tą , a raczej , żeby oparłszy się na prostocie 
(ciemnocie) wystraszać sobie jakąś powagę 
w klasach oświeconych, powagę, której trudnoby 
zdobyć, niemając po temu odpowiednich zdol- 
ności. Zawsze jest to rodzaj pochlebstwa, aby 
zyskać tak zwaną popularność. Adwokatowie 
maluczkich, mają jeszcze tę wadę, że rzadko 
przebywając z maluczkimi nięznają ich wcale 
a co słowo używają ogólnika: ludek, który dziś 
to ma bez mała znaczenie, co wyraz ojczyzna, 
najgęścijej używany w chwilach, kiedy o nią 
największe frymarki robiono. 

Bywają przypadki, że uskarbioną taką, lub 
szlachetniejsza popularnością opinia publiczna, 
^i na ^ £*_*£.']. Jp tóra , i i 
wtenczas zaj ęci obowiązkiem urzędu, biorą naj- 
częściej rozbrat z Muzami. Literatura wszak- 
że nietraci na tym ubytku; nowi zapaśnicy 
wstępują w luki szeregów pisarskich, i pędze- 
ni ambicyą, utrzymują ten ruch który ich 
wynosi. 

Są to wszakże wyjątkowe przypadki, in« 
nego bowiem rodzaju potrzebniejszych i nie- 
bezpieczniejszych względów oczekuje od publi- 
czności Autor naszego wieku. Względem tym 
jest chleb powszedni, gdyi jeszcze o zhogace 
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niu się nie może być mowy. Nagroda Auto- 
rów, jak wiadomo, całkiem pod inna formą 
spełnia się dzisiaj, niż w przeszłych wiekach. 

Nietajny nikomu charakter naszej epoki 
objawiający się ftajwybitnićj w ruchu przemy- 
słowym. Wszędzie tylko cele ekonomiczne, 
przemysłowe, handlowe, krzyżują się na dro- 
dze życia; nic dziwnego, że i na drodze litera- 
tury ten cel się pojawił. Przyznajemy, jako 
rzecz, tak wysokiego powołania, profanuje się 
niskością celu, że poświęcenie się powinno być 
pobudką, a dobry owoc nagrodą. Tymczasem 
w dzisiejszym stanie społeczeństwa taki obrót 
to wzięło, że Autor z najlepszemi pobudkami 
z najbezinteresownićjszym celem, otrzymuje 
za swoje prace uczciwy dochód. 

Nie on siebie i swój płód ale drudzy po- 
szukają go i taxują. 

Złego w tćm nic niema — talent pisania 
jest taką własnością jak każda inna własność, 
a książka wyrobem, mogącym się sprzedawać 
i kupować. 

Dla Autora prawdziwy to zaszczyt nie za- 
leżeć od nikogo, krom od siebie, wzbogacić 
się pracą własną, mieć głos publiczny za sobą, 
i nieznajdować się w przykrćm położeniu mię- 



46 



dzy sumieniem, a interesem — zwłaszcza, że 
publiczności lepiej szczerą prawdę pisać, niż sy- 
pać kadzidła. 

Ta przemysłowa organizacya litaratury, od- 
powiada nawet dzisiejszemu usposobieniu spo- 
łeczeństwa, wołającemu co chwila o świeży 
pokarm umysłowy. — Autorowie piszą w trój- 
nasób tyle co dawniej, aby i żądania zaspo- 
ić, i większą zebrać nagęodę. A chociaż wiemy, 
ze obfitość płodów, szkodzi ich jakości, wsze- 
lako zawsze trzeba coś lepszego produkować, 
aby zyskać pokup na dzieło. — Co więcej; 
kiedy czytająca publiczność zaczyna ozięble 
utwory podtrzymywane początkowćm powo- 
dzeniem jakiej powieści lub poematu — daje 
tern samom ostrzeżenie Autorowi, że ta kopal- 
nia już wyczerpana, że siebie niepo winien ko- 
piować, tylko gdzie indziej szukać świeżego 
żywiołu. — Tym sposobem utrzymuje się ruch, 
kiedy coraz nowych smaków dobierać po- 
trzeba- . 

Oto jedna strona odsłaniająca położenie 
literata w składzie towarzyskim — strona wcale 
świetna, gdyby nie pociągała za sobą wiele 
niedogodności przynoszących uszczerbek lite- 
raturze. 
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Co najbardziej przeraża — to owa nie* 
skończona liczba sypiących się książek. 

Umysł, pojęcie, wyobraźnia, uczucie, nie 
są przecież młocarnią, lub parowym tartakiem, 
ażeby mogły bez końca i miary produkować, 
zwłaszcza że utwory literackie ważą się a nie 
mierzą. 

Wyzyskiwać wrodzony talent nad miarę, 
jedno jest, co go osłabiać. 

Dobra myśl tknie cię w głębi — tworzysz — 
podobasz się \ ale nie idzie zatćm żebyś na tym 
koniu wciąż jeździł, i to cwałem, dla tego, że 
towar pokupny. 

Pośpiech w robocie, korzyści z pośpiesznej 
produkcyi, powab rzucania się w różne przed- 
siębiorstwa wydawnicze — wszystko to przy- 
czynia się do zużycia sił umysłowych pisarza ; 
geniusz spada do miary talentu, talent roz- 
bryzguje się w nędzne ramotki. 

Powie kto: odwołuję się do publiczności, 
ona najlepszym sędzią: wszak rozkupuje moje 
książki, na które pokup największy. 

Zapewne, nagroda powinna być miarą za- 
sługi i wartości. Lecz pamiętajmy i na to, że 
nie te są najlepsze książki, na które, pokup naj- 
większy. Niedostatek więc lub chęć zysku spo- 
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woduje autora , że nie zechce już pisać dzieł 
gruntownych i poważnych zazwyczaj czyta- 
nych przez małą, liczbę osób, dzieł, z których 
całe epoki pożyczają ożywczego ducha i światła- 
Cóż w tem złego ? — odpowie stronnik pism 
popularnych — za to massy będzie oświecał ; 
a czy będziem mieli mniej kilka grubych to- 
mów skazanych na zaleganie półek bibliotecz- 
nych , to zyska na tem massa narodu przez po- 
prawę moralną i oświata. 

Słuszna uwaga, ale czy rozszerzając na- 
zbyt koryto rzeki, nieWysuszymy źródła? Czy 
jest pewność, że massy mają wyłączny pociąg 
do kupowania ksią&ek najmoralniejszych i naj- 
więcej oświecających? Jeżeli to pewnik, po cóż 
je moralizować i oświecać , kiedy już są tak 
moralne i oświecone? 

Przeciwnie sądzę; autor bowiem odstępując 
od swego wysokiego posłannictwa, będzie wi- 
dział w dziełach, które pisze tylko towar do 
zbycia; będzie stosował się do smaku kupują- 
c)^ch, a nie do potrzeb niedostatku większości. 
Niemoralność , jeżeli tylko zyski dobre przy- 
niesie, nie wstrzyma go, chyba aż prawo po- 
łoży na nijn rękę; a i z prawem tyle jeszcze 
wybiegów 1 Cynizmy dadzą się osłonić, bez- 
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wstydy ubarwić, co tern niebezpieczniejsze, im 
"pod piękniejszemi kwiatami leży wąż ukryty. 
Nie tylko moralność, ale sam duch literatury 
na tern ucierpi. — Zamiast nadawać kierunek 
czytelnikom, co nie tylko jest przywilejem, ale 
i obowiązkiem autora, taki rzemieślnik ksią- 
żek, będzie nadstawiał ucha, z kąd wieje ka- 
prys mody, aby w tę stronę kierował swój ża- 
giel. Kopiując drugich, kopiując siebie samego^ 
zrujnuje własną oryginalność dla przemijają- 
cego powodzenia. 

Główna wada w dzisiejszym autorstwie jest 
ta, że się pisze bardzo dużo, a bardzo mało 
myśli ; że myśl, to jedyne źródło tworzenia nie 
umacnia się życiem, wewnętrznym. — Poró- 
wnajmy dzisiejszy eh pisarzy z dawnemi mi- 
strzami. Jaka w tamtych skąpa płodność* 
Najwięksi, ledwo szczupłe książeczki przeka- 
zali potomności ; ale w tych szczupłych kar- 
tach, zamyka się cały świat myśli i uczuć, niby 
plaster miodu, na który się składało tysiące 
a tysiące najrozmaitszych kwiatów,... 

— Gdybym pracował lata na arcydzieło 
w jednym tomie odpowie niejeden — musiał- 
bym niezawodnie umrzććz głodu przed czasem, 
muszę więc płodzić i gęsto i długo. 
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Ile jest w tćm usprawiedliwienia, niepo- 
trzebuję dowodzić — ale natomiast nasuwa się 
inna uwaga, a razem przestroga dla młodzieży 
obierającej bez potrzeby zawód piśmienny. 

Najwięksi mistrze pióra żyli wprzód, nim 
pisali ; dzisiejsi mało żyjąc, odrazu robią się 
autorami i wymagają od samej wyobraźni tego 
funduszu, jakiego nie umieli zebrać w ciągu ży- 
cia, na drodze doświadczenia ; albo też, w grube 
tomy pakują martwą erudycyą wylataną ze 
stosów książek. Wszystko to jest jak widzimy 
chybionem powołaniem — bo jaki taki nie dra- 
żniąc wyobraźni, mógłby zostać bardzo zrę* 
cznym rzemieślnikiem, kupcem, urzędnikiem, 
gospodarzem — inny znowu zamiast kompilo- 
wać stare szpargały — czyli znosić cegiełki 
do cegiełek, aby z nich nic nie złożył, nie wo- 
lał żeby obrać zawód rachmistrza, buchaltera, 
zawiadowcę fabryki?... Przecież niemowie 
z chętki marnego zrzędzenia, ale z przyglą^ 
dania się temu co jest, przychodzą te przestro- 
gi. Czyż nieczęste mamy przykłady na tych 
młodzieńcach, co niedokończywszy nawet gi- 
mnazyum, z kopyta zostają autorami? 

— Chcesz panie świat budować i uczyć — 

Dzieje hist. 4 
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a gdzież twój zakładowy kapitał? gdzie do- 
świadczenie życia? 

— Mniejsza o życie i o kapitał — pisząc, 
będę żył i uczył się. — Przecież jakiś mądry 
człowiek powiedział: Kto chce nabyć jakiej 
umiejętności, powinien o niej książkę pisać. 

— Nie przeczę, ale tylko dla swego użytku— 
tymczasem wspaniały autor ofiaruje ją zawsze 

propublieo bono. 

Zmieniły się czasy! — dawniej usiłowano 
żyć i uczyć się, a potem pisać — dziś odwrot- 
nie; i dlatego położenie pisarza a powołaniem 
i wyższym talentem, stało się podobne do won- 
nego kwiatu przygłuszonego wielkolistemi . 

chwastami. 



IV. 

PRZEWODNICTWO POEZYI W DZIEDZINIE MYŚLL , 

Felicyta — Oramat K« A. OdyAca. 
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Bez wielkiego łamania głowy, wyjąwszy 
uparcie ślepych, można widzieć w całśm spo- 
łeczeństwie dzisiejszym, ruch coraz silniejszy 
ku powrotowi do punktu, z którego wyszło. 
Błędne koło wyraźnie się kończy, szczere szu- 
kacie prawdy zaczyna. 

I jakiejże prawdy nie dostaje społeczeń- 
stwu, że się tam niepokoi? Jakaż potrzeba 
przyciska, mianowicie umysły oświećeńsze, 
dusze podniosłej sze, że te rezultaty na jakie 
patrzą nie cieszą, ani sycą? 
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Przecież umiejętność zrobiła szalone po- 
stępy; nauki przyrodzone doszły do kresu 
o jakim nie marzono, bo tak podniosły prze- 
mysł i rękodzieła, środki komunikacyjne i 
handel, że człowiek nie może już narzekać, 
żeby wszystkie rozkosze ziemskie niestały na 
jego zawołanie; a jednak zkądże ten niesmak 
i niepokój ? 

Zkąd? — przyczyna jasna; oto umieję- 
tność zastosowana do życia materyalnego nie 
może wystarczać człowiekowi, w jakimkolwiek 
go stanie postawiła Opatrzność. Dusza ma 
również potrzeby i nieustannie domaga się za- 
spokojenia onych' i w skutek tego nietylko 
istota moralna cierpi, ale i umysł choruje na 
czczość coraz większe. 

Ani wątpić, że duch ludzki popadł w czczość 
niezmierną odkąd z własnćj winy zerwał nić 
tradycyi i uronił prawdy istotne , dające życie 
jednostkom i całym narodom. 

Zdawało się pysznym rozumom, że pod 
chorągwią racyonalizmu i skeptycyzmu mogą 
bezkarnie wywijać się sofizmami ; a wszędzie 
w każdym przypadku stawić się wyżej nad 
wiarę i zrywać z całą przeszłością. Szcze- 
gólnićj wiek upłyniony zrobił sobie z tego 
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lekkomyślną zabawkę; że zaś utrzymywał 
się kosztem tych prawd moralnych, jakie da- 
wniejsze wieki w życiu i obyczajach nagroma- 
dziły z tak mozolną pracą, przeto nie przesta- 
wał igrać i dowcipkować, nie patrząc na szko- 
dy późniejsze. Nasyciwszy się więc przyje- 
mnościami rozpasanej swobody, wyczerpaw- 
szy wszystkie zasoby rozpusty umysłowćj, po- 
grążył się w obojętność, albo raczój zapalał 
pogardą dla wiary i dla głównych obo- 
wiązków. 

Ostatnie katastrofy ośmnastego wieku, i 
w bieżącym powtarzają się jeszcze konwulsyj- 
nemi rzutami ; anarchia głów przybiera na po- 
zór inne, głębsze niby formy, ale w gruncie 
panuje ten sam błąd, ta sama ślepota, i ta jest 
właśnie przyczyna dlaczego miota nami ta sa- 
ma obawa, dlaczego pragnęlibyśmy ażeby 
prawdy moralne znalazły sposób usadowienia 
się na niewzruszonej podstawie. 

Jakoż społeczeństwo trwożone objawami 
niedającemi uspokojenia wewnętrznego, ucie- 
czeż się o pomoc do racyonalizmu dla odbu- 
dowania ruin? Niepodobna; racyonalizm zdes- 
kredytował się swoją filozofią i próbkami swych 
rządów. Któż jeśli nie ten ojciec kłamstwa 
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i wykrętu, popłodził te niezliczone systemata, 
wy wracane lada malutkiem doświadczeniem? 
Utopie raćyonalizmu oparte na samych ab- 
strakcyach obudzają dziś wstręt powszechny 
i jeśli gdzie majaczą to w lichych artykułach 
tuzinkowych dzienniczków. Natomiast jaki 
taki woła o fakta pojedyncze , coby znalazły 
rozwiązanie w fakcie ogólnym i o fakta ogólne, 
któreby miały swoje potwierdzenie w prawie 
wszechświata. Tym więc obrotem idą rzeczy 
w sferze pomysłów. 

Jak widzimy ta sama odbyła się rewolu- 
cya w umiejętnościach moralnych , jaka nieco 
przedt&n zaszła w naukach przyrodniczych. 
Badacz wymaga, aby położona zasada nie 
była przypuszczeniem, ale opierała się na rze- 
czywistości ; aby wypływała z doświadczenia 
i ścisłych badali ; wszelka synteza za nic jest 
poczytana, jeżeli jój nie poprzedziła analiza. 
Metoda analityczna wzięła górę, hipoteza nie 
śmie oczu pokazać, a przynajmniej jeżeli wy- 
stępuje to podszywając się pod fakta, mniój 
więcśj dowiedzione. 

Niejeden zmordowany i złamany wątpliwo- 
ściami, rzucił się na tę drogę, a jeżeli badania 
fizyologiczne i psychologiczne przyszły dziś do 
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wziętości, jeżeli nauka historyi codzień nabiera 
większego znaczenia, jeżeli prace archeologi- 
czne zamieniły się prawie w modę (bo któż się 
archeologią nie bawi?), jeżeli mozolna i>adaw- 
czość zapuściła się w mroki najodleglejszej sta- 
rożytności, gdzie przewiewa popioły ludów i zla- 
da śladu chce odbudować początki, tedy cały 
ten szał umiejętniczy wypływa z potrzeby do- 
tarcia do pierwiastków życia ludzkości , z żą- 
dzy wnikni^nia w tajniki pierwszych zawiąz- 
ków społeczeństwa; słowem jest to rodzaj in- 
stynktu, który nam szepce, że jeżeli odkryjemy 
zkąd idziem, natenczas wiedzieć będziemy do- 
kąd dążym. 

Owóż w ten sposób umiejętność zmieniła 
swój przedmiot, a zarazem cały tryb postępo- 
wania; odtąd bowiem droga wywodowa głó- 
wną gra rolę ; z lada wskazówek danych roz- 
wija się szereg nieskończonych wniosków. — 
Ale raz zaplątawszy się w tę gmatwaninę 
^ wywodów, nie można tak łatwo z niej wy- 
brnąć, a co gorsza niepodobna za daleko za- 
puszczać się w przeszłość, bo im głębsza, tćm 
więcćj zacierają się ślady wszelkie, i tylko 
niepewność, jak gęsta mgła na oceanie, ota* 
cza śmiałego żeglarza. Z tych to przyczyn 
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.opanowtye gorętsze umysły niecierpliwość, 
gdyż widząc, ie na drodze poszukiwań do pe- 
wników dojść nie mogę, wielkim głosem wzy- 
wają i\fi pomoc wiary. 

Tak tedy czego badawczość rozumu nie 
mogła otrzymać, mniemano, że się znajdzie 
w natchnieniu. Badając tajemnicę wszystkich 
• wiar spodziewano się dojść do prawd pierwo- 
tnych; ale jeszcze większy powstał zamęt, gdy 
zaczęto wszędzie widzieć symbole i tłumaczyć 
ich znaczenie, że w końcu nieledwo zrobiono 
religie wymysłem ludzkim. Oszukani w swoich 
zaciekach, upadli, zasypując ruinami pole 
umiejętności. 

Jak się przekonywamy, wszystkie władze 
duszy powołane zostały do odbudowania gma* 
ehu umiejętności moralnych; lecz tylko wię- 
kszy powstał nieład wyobrażeń, z których 
duch nasz nic nie może ze sobą wynieść prócz 
zwątpienia. Dzisiejsze tćż plemię zmęczone 
nadaremnemi wyeileniami rozmaitych szkół 
filozoficznych, zawiedzione w nadziejach, któ- 
remi się karmi jeszcze drobna rzesza zwolen- 
ników, zwraca nakoniec myśli i uczucia do 
zasad kościoła, stojącego nienaruszenie i na 
silnym fundamencie pośród' tysiącznych prze- 
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wrotów dokonywających się wkoło niego. — 
Jaki taki niesyty czczą umiejętnością, bo im 
więcćj jej pochłaniał tim głód wewnętrzny 
się wzmagał, zaczął od kościoła dopominać 
się o przekonania dla roaunu, o pociechy dla 
««*, i o to wszystko, za ezóm dusza tęskni, 
bo za jednością, trwałością i prawdą obowią- 
żującą świat cały. 

Taki zwrot pojęć i umiejętności dokony- 
wający -się za naszych czasów, jest najwspa- 
nialszym owocem 19 go wieku, wracającego 
na tor prawdziwy, odrabiającego złe, jakie się 
przez ciąg kilku wieków nagromadziło. Śre- 
dnie wieki zaczynają znowu odkrywać się 
w całćj swojej doskonałćj harmonii; porwane 
tradycye odszukują się, lecz nie na to, aby 
wracać do tych samych form, jakie wyrobiły 
sobie w irtnym stanie cywilizacyi, bo to jest 
niepodobieństwem, ale do ducha , który prze- 
nikając Społeczność dziś rozbitą, nada jćj no- 
wy porządek trwały, bo oparty na wiekuistej 
prawdzie; nową siłę, bo idącą z wysoka; głę- # 
bezą jedność, bo nie na widokach ziemskich 
osnutą. 

Kilkowiekową historyę pychy rozumu lu- 
dzkiego starałem się podać w tym pobieżnym 
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ustępie, ażeby mi to posłużyło do pokazania 
jak niewłaściwemi są dziś wszelkie wybryki 
tak zwanych wolnodumców , którzy mają sobie 
za jakąś zasługę dla ludzkości podkopywać 
jćj wiarę, podsuwać wątpliwości; albo tśż 
w imię tak zwanej prawdy historycznej, lub 
ścisłości naukowej, rzucać zaprzeczania uświę- 
cone tradycyą tym najwyższym historycznym 
faktem, na który wprawdzie nie dostarczą cy- 
tat pomniki i j autorowie, ale dostarcza wiara 
i sumienie narodów. 

Krom tego miałem jeszcze i to na wzglę- 
dzie, żeby objawiające się u nas wyższe i głęb- 
sze dążności, podciągnąć pod regułę, do jakiój 
świat najbardziej rozwiniętćj cywilizacyi tak 
stanowczo i tak wyraźnie powraca. Ci bo- 
wiem, co się u nas łudzą zwietrzałem! teorya- 
mi i systematami chrzczonemi mianem postę- 
pu, są właśnie w opóźnieniu, wloką się za 
wiekiem 1 8tym, albowiem rzeczywisty postęp 
wyobrażeń i społecznych i politycznych i 
naukowych i literackich rozwija się na. zupeł- 
nie innych warunkach i całkiem różne od 
spodziewanych przybiera formy. Wszędzie nur- 
tujący protestancki racyonalizm, lub też gru- 
by materyalizm nieuznający w świecie ducho- 
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wym innych sił, prócz sił natury, oto są dwie 
główne formułki, w jakich się lubią szańco- 
wać pyszne rozumy niechcące zrozumieć du- 
cha wieku. 

Sąto istoty tak zakochane w sobie, tak 
upojone własną mądrością, iż nie uznają ża. 
dnćj wyższej powagi, choćby powagi samego 
Boga zstępującego na ziemię. Nie dziw, ze 
lada prostaczek dalej widzi gołćm okiem, niż 
oni przez teleskopy i mikroskopy. To pewna, 
że umiejętność źle przyjęta wyradza niesły* 
chana pychę, mierzącą na skalę wzgardy i 
lekceważenia wszystko, co się nie nadaje do 
jćj formułek. Tymczasem, nie ja to pierwszy 
mówię, ale tyle światłych mężów dowiodło, 
że uprawiacze tćj dzisiejszćj umiejętności da- 
leko pośledniejszymi są od uczonych średnich 
wieków, którzy fcadnćj gałęzi nauki nie upra- 
wiali i nie pojmowali w oderwaniu dla samej 
siebie, ale ją odnosili do wielkiej jedności. — 
Uczeni przed systeraatem apostatyczńym Ba- 
kona i Kartezyusza, odkrywali przez intuicyę 
i przez pojiriowanie się w jednej całości naj- 
większe prawdy astronomiczne, fizyczne, ma- 
tematyczne, a odkrywszy je, dopiero spraw- 
dzali przez analizę, dziś przeciwny wzięły 
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umiejętności kierunek: Analiza ma doprowa- 
dzić do rozwiązania najwyższych prawd, lecz 
dotąd podobnoś nie doprowadziła do niczego, 
tylko do systematyzowania, które nic nie od- 
krywa i do rozdrobnienia nauki za specyalne 
gałązki uprawiane same dla siebie, i jak sztu- 
ka dla sztuki, tak dla nauki nauka. — Takie 
odbieianie od celu umiejętności daje więcćj 
pozorne niż rzeczywiste zdobycze, a co naj- 
gorsza: połowiczna ta mądrość rodzi pychę i 
tćm samem zamyka sobie bramę do wielkich 
prawd świata, mających źródło w religii obja- 
wionej; rzecz bowiem dowiedziona i spraw- 
dzona, iż gruntowna, szeroko pojmowana umie* 
jętność, jakkolwiek nadyma się wielkością 
spisanych tomów, a lekce waży mądrość Ko* 
ścioła , nie pozbywa się cech niedouczoności, 
jeżeli postawimy pewnik, że prawdziwa uczo- 
ność wolna jest od pychy niedowiarstwa. 

Mimochodem potrąciłem o te ważne py- 
tania, które w dojrzalszych krajach stanow- 
czo już rozwiązane i w praktykę zamienione 
bywają. U nas mógłby je kto za wsteczną 
dążność poczytać, o co daleko łatwićj , niż 
o głębsze zastanowienie się nad tym przed- 
miotem, a tćm bardzićj, ie błędna droga znaj- 
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duje niezmierne poparcie w tćm mnóstwie dzieł 
protestantów niemieckich, jakie zalewają księ- 
garnie i słuią za przewodników we wszystkich 
gałęziach nauk uprawianych u nas. Weźmy 
jedne tylko z tych nauk ; filozofię i estetykę 
pomijam, bo w nich żywioł racyonalnó-pro- 
testancki rozsiada się w całój pełności, ale 
weźmy historyę powszechną. W jakimze du- 
chu znajdziemy ją pisaną? Oto zazwyczaj po- 
dania Mojżeszowe bywają zredukowane do 
małego znaczenia w porównaniu do podań 
aryjskich, czyli staro - hinduskich, albo znowu 
do egipskich misteryów, z zupełnćm zaprze- 
czeniem, żeby pierwsze objawienie i tradycya 
kosmogoniczna miały się najczyściój utrzymać 
między wybranym ludem. To jeden tylko 
przykład, ale z niego wysnuwa się długi sze- 
reg błędów, które spotęgowane, skupiają się 
szczególniej w średnich wiekach i nowożytnej 
historyi, gdzie mowa o reformie i jej dobro- 
czynnym wpływie na cywilizacyę. — Nie po- 
trzeba mówić jaki zamęt wyobrażeń rodzi się 
z tak podanych dziejów, w których prawie za- 
wsze wypływa idea fatalizmu, a wpływ myśli 
boićj redukuje się do bardzo małego zna- 
czenia. 
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W krótkim tym rysie stanu wyobrażeń 
chciałem streścić ten moment dzisiejszego 
przejścia od zużytych doktryn do tych, co 
mają zaród nieśmiertelnego życia. Praca ta 
dokonywa się i wewnętrznie i na zewnątrz* 
Wprawdzie głębokie jakieś cierpienie widzieć 
się daje w społeczeństwie europejskiem i wszel- 
kićm ucywilizowanśm, które niczem innśra 
nie jest, tylko zwątpieniem. Wszelako ten nie- 
pokój, ten niesmak, ta ustawna chęć zmiany, 
smutne cechy dni naszych, smutniejsze prze- 
powiednie na przyszłość nie powinnyby przy. 
głębszem zastanowieniu się, odejmować wszel- 
kiej wiary w lepszość; przeciwnie, piękniej- 
sze obudzać nadzieje. Już samo zwątpienie, 
ten rak społeczny, przebyło kolej kilku przeo- 
brażeń, w upłynionym wieku widzieliśmy jak 
człowiek religijnie i obyczajowie wychowany 
psuł się wciągając w siebie wątpienia i szy- 
derstwa ówczesnej filozofii libertyńskiój ; wąt- 
pienie jego miało przynajmniej jakiś cel, o któ- 
rym nie wątpił, to jest: zburzenie tradycyi i 
instytucyi kościoła i monarchii; przeciwnie za 
nowszych czasów widzimy jak człowiek zmę- 
czony błędami i szaleństwami zaczyna powąt- 
piewać o tych samych doktrynach, które po- 



63 

ślubił był z takim zapałem i wiedziony in» 
stynktem szuka dokoła siebie prawdy, aby 
się mógł na niej oprzeć i wytchnąć duszy zła- 
manej tylokrotnemi zawody. Nasi ojcowie 
toczyli się po lekkiej ale niebezpiecznej po- 
chyłości, triodącój ich do zepsucia obyczajów, 
do zupełnego rozbratu z kościołem i do odda- 
lenia się od prostego ludu, który wierzył po 
staremu i mówił po staremu; dzisiejsze spo- 
łeczeństwo obrachowawszy poniesione szko- 
dy zaczyna się opamiętywać i wraca do reli- 
gii i moralności, a zatem do pomyślności pu- 
bliczno) i przydatnej. Zapewne nie idzie to tak 
spiesznie jak szło zepsucie, bo ostatniemu za- 
zwyczaj wszystko pomaga, ale ważąc ze sobą 
przymioty dawniejsze i dzisiejszego społeczeń- 
stwa podług opowiadań i opisów jakie nas do- 
szły, nie można powiedzieć, żeby nienapra- 
wiło wiele stron życia. 

Już nie od dziś głębsi dostrzegacze prze- 
powiedzieli tę restaurację religijno *moralną< 
Ogromne wstrząśnienia polityczne przebiega* 
jące w początkach tego wieku cały ląd euro- 
pejski, zdawały się odbierać wszelkie prawdo- 
podobieństwo, aby kiedykolwiek miano po- 
myśleć o odbudowaniu społeczeństwa na za* 
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sadach religii ; a jednak kolej wypadków cu- 
downie snuta w widokach Opatrzności, stwier- 
dza tę przepowiednię. Zbrodnie i błędy do- 
konane przez wyznawców fałszywćj filozofii, 
muszą być odrobione na każdćm polu: czy 
politycznym czy spółeczeńskićm, czy nauko- 
wćm, czy literackićra. Świat idzie do tego 
tak wyraźnie drogę nakreśloną palcem Opa- 
trzności, że wątpić dziś o tern niepodobna, 
choćby kto dostarczył stosy przeciwnych te* 
mu argumentów branych z życia, argumenta 
mogą być prawdziwe i ważne, ale zawsze nie 
sięgające miarą swoją do wyższych kolei, ja- 
kiemi Opatrzność prowadzi ród ludzki; kto 
bowiem chce badać społeczeństwo, i z minio- 
nych lub bieżących wypadków czytać przy- 
szłość, powinien się wzbić o wiele wyżćj nad 
poziom ziemskich zajęć, ażeby tym sposobem 
uniknąć mnóstwa szczegółków i wyjątków; 
ustępu nie brać za poemat ; sceny, za skończo- 
ną trilogię dramatu, i nie dać się oszukać na 
proporcyi i na turze zdarzeń ; — co spotyka 
zazwyczaj wszelkie rozumowania, które obra- 
wszy sobie ciasny punkcik widzenia, i to na 
płaszczyźnie, zostają zasypane pyłem kurza- 
wy wznieconćj pochodem spraw świata. Je- 
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żeli nam idzie o to, abyśmy z jakąkolwiek pe- 
wnością odgadywać mogli przyszłość społe- 
czeństwa, niespuBzczajmyż z oka tak pochodu 
i rozwijania się wyobrażeń, jak kierunku 
uczuć, niemniej nie pomijajmy ważnych fak- 
tów, wszakże nietakich, co najwięcśj robią 
hałasu lub sieją blasku, ale co mają najwięk- 
szą donośnóść i co każą się spodziewać naj- 
szczerszych wpływów. — Inaczej postępować 
byłobyto jedno co z jednej sceny, sądzić o pla- 
nie i układzie całego dramatu, lub co ideę lub 
uczucie poety na równi stawić z materyalnem 
narzędziem służącem do wydania jego pomy- 
słów. 

Poezya, zwiastun zwykle najwcześniejszy, 
każdego nowego zwrotu w dziedzinie wyobra- 
żeń i uczuć, z końcem już zeszłego wieku za- 
częła przyodziewać szatę religijności- 

Karpiński, który pozostał najwierniej szym 
staroświeckiej narodowśj tradycyi, odzywał 
się śród dowcipujących i przedrwiwających 
śpiewaków Stanisławowskich tonem wyższe- 
go nastroju i od niego poważna ta. lutnia do- 
stała się Woroniczowi, który żeby się utrzy- 
mać na tćm stanowisku musiał je podciągnąć 
pod chwałę i nieszczęścia nowego Sionu. — 

Dzieje hist. " 
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Odtąd to wyzćj, to niżej gra ciągle ta nuta 
tak zgodna z wewnętrznćm usposobieniem 
słuchaczy ; lubo, w nowszych czasach nie sam 
tylko elegiczny żywioł przemaga w religijnej 
poezyi, ale że tak powiem wielki duch katoli- 
cki rozpościera się przez wszystkie rodzaje 
sztuki, i odzyskuje ją, dla tćj idei najgłębszśj 
w narodzie. Zwrot ten rehabilitujący sztukę, 
na który mało w ogóle dawano baczenia i za- 
stanowiano się nad jego znaczeniem, lepićj 
tłumaczy bieg rzeczy niż najgłośniejsze zda- 
rzenia, i daleko pewniejsze na przyszłość za- 
pewnia korzyści niż wszelkie kombinacye 
mędrców rozprawiających o nowćj organiza- 
cji a raczćj dezorganizacyi społeczeństwa. — 
Ludzie są niczem, fakta wszystkićm. Czło- 
wiecze zamiary rozlewają się jak mgła przy 
silnym wietrze , a Opatrzność ma upodobanie 
pokazywać ułomność i nicość tych dzieł, któ- 
rym pycha ludzka naznaczała ogromną wa* 
gę i obiecywała nieprzemienną trwałość. 

Ależ mógłby kto na to powiedzieć, że poe- 
zya nie zasługuje na takie względy badacza, 
który przedsięwziął roztrząsnąć stan społe- 
czności i w przyszłość zaglądnąć ? Poezya, 
przecież to nie coś tak żywotnego jak n. p. 
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rolnictwo, przemysł, handel ? Poezya, to tyl- 
ko obłoczek przelatujący po błękicie; to ro- 
dzaj snu na jawie, to płód exaltacyi zapału 
biorący za wzór do swoich tworów kaprysy 
wyobraźni, i riiogłażby poezya reprezentować 
jakąś rzeczywistość żywotną, dawać najmniej- 
szy punkt oparcia, służyć za kompas dla ozna- 
czenia kierunków i dążeń wieku? Rzucaż ona 
choć promyk nadziei na wzrastające pokole- 
nie, lejeż gojący balsam na pokolenie zstępu- 
jące do grobu? Cóż to jest ta poezya: gdzie 
jest pokażcie nam ? Kto ją znał, kto określił 
jćj granice, kto jej naturę wytłómaczył? Czy 
podobna, aby czczy cień, widmo, karmiące się 
jnżonkami, przemykające się śród nas w nie- 
przejrzystej i tajemniczćj zasłonie, opromie- 
nione światłością niebiańską, w którćj jak 
W zwierciedle odbijają się wspaniałości ziemi, 
a zjawisko to napowietrzne, miało jakiś wpływ 
na losy ludów, losy, któreby jedynie pówinne 
zależyć od potęg rzeczywistych, dotykal- 
nych? — Takie rozumowanie codzień się sły^ 
szy, i nic w tym dziwnego ; dla znacznćj bo- 
wiem części tak zwanych światłych ludzi, spo- 
łeczność jest niczóm innćm tylkoz biorowi* 
skiem jednostek połączonych ze sobą jedynie 
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na podstawie potrzeb materyalnych ; dla nich 
serce człowieka to .machina do rachunków? 
dla nich piękność duchowa nie istnieje; dla 
nich wszystko marzeniem: uniesienia cnoty 
i zgryzoty występku ; dla nich nakoniec kole- 
bka bez ułud, grób bez nadziei. Ależ puste 
te gadania, giną w spaniałćj harmonii ł.ączą- 
cćj religię z ludzkością, niebo z ziemią, Boga 
z człowiekiem. Głos wyższej prawdy zawsze 
odnosi zwycięztwo nad jadowitym sykiem 
praktycznego materyalisty, podobnie jak za- 
truty oddech gadu zagłuszają balsamiczne 
wonie bujnej roślinności na Wschodzie. 

Cóż ztąd, że poezya nie da się ściśle okre- 
ślić jak matematyczne twierdzenie? Czyż dla 
tego przestanie być rzeczywistością i to wy- 
sokiego znaczenia? Któż umiał określić i wy- 
tłumaczyć serce matki ? a mimo tego serce 
matki nie należy do urojeń fantazyL — Ma* 
lenki to człowiek, co wszystko chce definio- 
wać i tłumaczyć ; ciasny to umysł, który nie 
pozwala na żaden fakt jeżeli mu się przedsta- 
wia w uroczćm idealnćm okoleniu. Taki nie 
zna ani natury, ani serca, ani ducha człowie- 
ka, krótki wzrok jego mógł się utopić w jakićj 
gałązce umiejętności, ale nigdy nie zdołał ob- 
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jąć harmonijnego drzewa nauki ; zaledwie zo- 
baczył kilka gzśmsów i kawałek kolumny, 
a jemu się zdaje, że patrzy na ogromny fronton 
i ogarnia całą. budowę. 

Ktokolwiek obrabia pytania odnoszące się 
do poezyi, moralności lub religii, a uczucie po- 
mija, ktokolwiek z cyrklem w ręku przechadza 
się śród tworów natchnień, i serca, niemniej 
jest śmiesznym jak ten, coby twierdził, iż naj- 
lepszą metodą w rozwiązywaniu zagadnień 
wysokiej matematyki jest spuszczenie się na 
własną wyobraźnię lub na popęd uczuciowy. 
Dosyć mi wiedzieć, że poezy a jest swobodnym 
wylewem duszy, natchnieniem tajemniczóm 
wyraiającóm się na zewnątrz harmonijnemi 
słowy, malującem z miłością przepychy na- 
tury, sceny z życia, i lejącćm w te obrazy 
wzruszenia i uczucia ich charakterowi odpo- 
wiedne. Poezya krom tego zdobywa się na 
ideały, stwarza nowy świat odkryty w chwili 
boskiego natchnienia,, i odsłaniając go oczom 
naszym wlewa do serc urok nieznany. — r To 
wszystko wystarcza przecież, aby przyznać 
poezyi ważność nie poślednią, aby ją policzyć 
do rzędu rzeczywistości, gdzie powinna zajmo- 
mować wysokie miejsce śród objawów przed- 
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stawiających stan społeczny, lub pozwalają- 
cych na pewniejsze wnioski o tajemnicach 
przyszłości. 

Nic bo też nie ma rzeczywistszego i praw- 
dziwszego jak to, cośmy uczuli, żadne też wy- 
rażenie nie bywa czystszóm i prawdziwszym, 
jak słowo wyrzucone ogniem wyobraźni i za- 
pału. . Bynajmniej nie chcę tu powiedzieć, aby 
tylko sami poeci tworzyli kwiat społeczeństwa 
i w ręku trzymali losy innych śmiertelnych. — 
Przeciwnie społeczeństwo tworzy poetów, spo- 
łeczeństwo użycza im natchnienia, powierza 
im swoje potrzeby, napełnia ich swemi wyo- 
brażeniami i uczuciami ; a kiedy mniemamy, 
że się poddają wyłącznie swemu natchnieniu 
i uniesieniu, kiedy w ich tworach postrzegamy 
piętno indywidualnego ich geniuszu, charakteru 
lub fantazyi, pokaże się mimo tego, że wyra- 
żali tylko pomysły, uczucia, typy, marzenia, 
oryginalności tego społeczeństwa, pośród któ- 
rego żyli i śpiewali. Jeżeli zaś w języku ich 
poetycznym trudno poznać żyjące postacie, to 
jedynie dla tego, że język ten nie zawsze bywa 
zrozumiały pospolitej rzeszy, że prawdy społe- 
czne w uściech piewcy zamieniają się w szczy- 
tne dźwięki, że przedmioty codzienne umieją 
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ubrać si w szatę wspaniałych form, że nako- 
niec myśl ogółu, przechodząc na ich własność 
tak się wydelikatnia , tak pięknieje , iż tylko 
podnioślejsze umysły są. w stanie pojmować 
poetę do głębi. 

Widoczna rzecz , iż człowiekowi niepodo- 
bna usunąć się od wpływu społeczeństwa, po- 
śród którego żyje, jak niepodobna niechcieć 
oddychać otaczającćm go powietrzem. Naj- 
większe geniusze, nie mogły się od tego wy- 
zwolić, nawet gdy uderzali na współczesnych, 
gdy chcieli towarzystwu nadać przeciwny kie- 
runek — zawsze byli żywym organem potrzeb 
ogółu. Powszechnie twierdzą o wielkich ge- 
niuszach, jako niekiedy zmieniali pochód spo- 
łeczeństw; a tym sposobem wpływowi jedne- 
go człowieka przyznawano ogromne wypadki. 
Nie zewszystkiem godzę się na to ; nie zaprze- 
czając bowiem wielkich wpływów geniuszu na 
zmiany religijne i polityczne, mam przekonanie, 
iż w tej mierze panuje przesada, albowiem po- 
jawienie się takich ludzi nadzwyczajnych było 
zawsze prawie wynikiem nadzwyczajnych oko- 
liczności w jakich zostawała społeczność; oni 
zaś na to są, aby rozwijać jej wyobrażenia 
i uczucia lub w rzeczywistość pragnienia i dą^ 
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żności zamieniać. Moinaby z historyą w ręku 
usprawiedliwić tę uwagę 5 czytając ją bowiem 
z zastanowieniem się, widzimy nie raz, jak 
mierni częstokroć ludzie zmieniali fizyonomię 
jakiego narodu lub wielu narodów. 

Opatrzność prowadzi ród ludzki drogami 
nakreślonemi w przedwiecznym planie: ludzie 
talentem i cnotami siejący dobre ziarno na 
ziemi, dają, się przyrównać do gwiazd przy- 
chylnych, pod któremi rodzą się szczęśliwi; 
przeciwnie burzyciele świata, podobni są do 
komet przebiegających strop niebieski i bu- 
dzących złowrogie przeczucia. 

Aczkolwiek uwagi te mogą się zastosować 
do wszelkiego rodzaju wpływów, jednakowoż 
głównie stosują się do poezyi. Co powiedziałem 
głównie zamierzało do pokazania jak żywy 
wyraz, prawie najżywszy , społeczeństwa mieści 
się w poecie i jak twory jego są*prostym wyni- 
kiem otaczających go przedmiotów, zdarzeń 
i ludzi. 

Od tych ogólnych postrzeżeń radbym się 
przenieść na pole czysto literackie, ażeby nie- 
pomówiono mię, iż zbyt długo przebywam 
w sferze marzeń, prypuszczeń śmiałych odda* 
lonych od praktyki i rzeczywistości. 
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Obszerne byłoby tu pole pomówić o wpły- 
wie Mickiewicza na wyobrażenia i uczucia na* 
rodu — lecz niezbędne szczegóły i przykłady 
zaprowadziłyby dalej, niż zakres dowodzenia 
pozwala, a z resztą wpływu ocenić nie można, 
dopóki takowy trwa i zapewne nierychło skoń- 
czy się, jak sława i wziętość wieszcza. 

Co zaś najważniejsza, dzisiejsze starsze po- 
kolenie, patrzało 'własnemi oczyma na tę zmia- 
nę, za dotknięciem różczki czarodziejskiej do- 
konaną — patrzało i czuło w sobie, jak się nowy 
świat w piersi tworzył, jak topniały zlodowa- 
ciałe formułki poosadzane w głowach i sercach 
przez naśladownictwo zwietrzałych wzorów. 
Tylu żyjących niezapomniało zapewne wraże- 
nia jakiego na sobie doznać musieli, gdy duch 
ich skrzydeł dostawał, a serce otwierało się 
do samej głębi.... 

, To był pierwszy cud poezyi, oczy otwarły 
się na prawdę i zaczęły ją szukać i tęsknić do 
niej .... a duch począł snować ze siebie. 

Odtąd zwrot do katolicyzmu w literaturze 

i w rzeczywistości stał się wyraźniejszym, 

' szczerszym i głębszym, choć jeszcze majaczyły 

i majaczą teorye pychy rozumowej przybranej 
w szatę erudycyi. 
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Z drugiej strony możemy się poszczycić 
nie jednym tworem ducha katolickiego tak 
nie rozłącznie spojonego z istotą narodu, że 
choćby przedmiot opiewał nawet obce odległe 
dzieje, ze świata, który przeminął historycznie 
i prawie stał się idealnym, nadludzkim wiel- 
kością cnót i poświęceń się, — to przecież 
wszystko wydaje się w nim tak sympatyczne, 
tak nam znajome, tak 'trafiające do potrzeb 
serca, tak wyobrażeniom odpowiedne , że na- 
zwać by go można naszym światem, nasząp o- 
ezygp choć w niej niewidać ani karabel, ani 
kontuszów, ani słychać brzęku kielichów wę- 
grzyna. 

Nie formy, nie kolorytsąnajgłówniejszące-* 
chą poezyi narodowej, ale idea jąkają przenika. 

Kilka słów dłuższych o Felicycie Odyńca, 
może myśl tę lepićj wyjaśni i udowodni. 



II. 



I 



W chwilach, którebym nazwał twórczemi, 
a które przychodzą w dziejach literatur cza- 
sem raz tylko, czasem kilka razy, wyrabia się 
jakaś tajemna potęga ducha, rozdzielająca się 
na głowy stojące bliżej ogniska skupiającego 
w sobie najwyższą treść i siłę epoki. — W na- 
stępstwie zazwyczaj słabnie ta potęga ducho- 
wa; a choć się zjawiają utwory wykończenie 
doskonałej formy, czyli utrzymujące się wszy- 
stkiemi siłami sztuki, jednakowoż brak im ory- 
ginalnego, twórczego, pierwiastku. Już dziś 
nawet moglibyśmy prawdę tę stwierdzić za- 
stosowaniem w naszej literaturze na pisarzach 
występujących po epoce Mickiewiczowskiej,* 
jak na tych, co jeszcze z tej epoki pozostali. 
Kie jest to żadne uprzedzenie się dla pewnych 
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imion lub rzecz smaku, ale rzeczywista war- 
tość tych płodów, które wyniańczyły nową 
generacyę piszących. Samo przemiające wra- 
żenie, jakie robją ich utwory, chociaż nacecho- 
wane niezmierną biegłością wierszowania i wy- 
zyskiwania tajemnic i kombinacyi artystycz- 
nych, najwymowniej świadczy, że intuicya, 
i ciepło, słabną w potomstwie apollinowem. Je- 
żeli jeszcze co zaświeci, co rozgrzeje i porwie, 
to taki tylko utwór, co wyjdzie z pod pióra 
owego grona należącego do epoki litewskiego 
wiesczza przedłużającej się do dziś, i utrzymu- 
jącej naszą literaturę na pewnej wysokości.... 

Podług niektótych pojęć o postępie, po- 
wyższe twierdzenie policzonoby do ubliżają- 
cego bluźnierstwa ; lecz jak wiadomo do prawa 
postępu wcale nie stosuje się teorya o przy- 
spieszonym biegu ciał. ale raczej teorya światła 
i cieplika. Im się bardziej oddalamy od ogniska 
tern większy chłód ogarnia..., Ogień w odbiciu 
się nie grzeje. 

Wychodząc z powyższej uwagi, znajduję 
wymowne jej potwierdzenie w świeżym utwo- 
t ze A. E. Odyńca. Pisarz ten przyjaciel Adama, 
wspólnik prac niektórych, acz nieubiegający 
się o współzawodnictwo z wieszczem par eaceU 
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lence, umie w kreacjach swoich utrzymać czą- 
stkę tego wielkiego ducha jaki ożywiał wiesz- 
cza i jego epokę. Co tylko wyjdzie z pod jego . 
pióra, nosi to niestarte piętno dające się wy- 
śledzić nawet tam, gdzie świetność pisarskiego 
talentu, siły ducha i czucia, niedo sięgają wy- 
sokości po arcydziełach wymagań ój. Głęboką 
prawdą chrześciańską, przepojony duch i serce 
Odyńca, wyciska na jego utworach piętno na- 
dające im wartość wewnętrzną i odróżniające 
od tylu innych pisarzy, co hołdując samemu 
bożyszczu sztuki, poprzestają najczęściej na 
powierzchownych przymiotach, znachodzą- 
cych chwilowe tylko powodzenie i wyznanie. 
Słowem* jest to pisarz z treścią, mąż wyro- 
biony wewnętrznie, dla tego myśli jego mają 
siłę zapładniającą, zostającą w czytelniku, 
i zmuszają nie jako łamać się z niemi, roztrzą- 
sać w sumieniu, i jeżeli nieprzyznawać im zu- 
pełnego zwycięztwa, przynajmniej wyciskać 
dla nich szacunek, jak dla wszystkiego co do- 
bre i piękne. Nie jest to pisarz wstrząsający 
światem wyobrażeń, z rzędu tych, co wszystko 
ciągną pod pręgierz opinii, co serce biorą na 
próbę, przysłuchując się, kiedy pęknąć; co 
uniewinniąfą każdą namiętność, a zwycięztwo 
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nad namiętnością, poczytają za brak tempe- 
ramentu, czyli raczej niewierzą, aby zwycię- 
ztwo zdało się na cokolwiek — przeciwnie, 
u niego panuje cisza i spokój wewnętrznej siły, 
a w blasku świętej prawdy dającej mu natchnie* 
nie, nawet szpetności natury zepsutej nie rażą 
swoją potwornością. W tym tu punkciespotyka 
się u niego klasycyzm grecki z klasycyzmem 
poezyi chrześciańskiej tamta przez harmonijne 
uczucie proporcyi i konturów, upiękniała. na-» 
wet cielesne brzydoty, ta przez uczucie wielkiej 
miłości Chrystusowej, upięknia moralne. 

Odyniec w dramacie swoim Felicyta, umiał 
wybornie utrzymywać ten wysoki klasycyzm 
chrześciański, chociaż nasuwała mu się łatwa 
sposobność skorzystania z wszystkich dogo- 
dności kontrastu, przez zestawienie potwor- 
ności zepsutego społeczeństwa rzymskiego, 
z zawiadującym się społeczeństwem Chrze- 
ściańskićm, tak pełnem niewinności, tak goto- 
wćm do poświęceń się, tak bohatyrskićm w pro-, 
stocie ducha i wiary. — Każdy, mnićj katolicki 
poeta byłby niezawodnie niepominał tych 
przeciwieństw ; choćby dla tego, że gruby cień, 
szpetności, podniósłby świetne i białe postacie- 
męczenników i niejako uwydatnił i<jji kontury* 
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Lecz użycie kontrastu jak w malarstwie, tak 
w poetycznój kompozycyi, należy tjlko do 
sposobów i środków, któremi rozrządza sztuka, 
chociaż przeto nie stanowi samój treści, i ducha 
utworu. Poeta przenikniemy wielkiem uczu- 
ciem chrześciańs kiśm, snowa i piękne i szpe- 
tne i wzniosłe i niskie obrazy życia, z tego nie- 
śmiertelnego źródła, które ma początek w Bogu 
a światłość niebiańska cienie i dysharmonie 
łagodzi ; dla tej przyczyny, niepodobna mu ro- 
bić się artystą potworów natury ludzkiej w upa- 
dku, studiowanych w rzeczywistości z całą 
drobiazgowością, i z tak gorącćrn zamiłowa- 
niem, że moińaby nieraz posądzić poetę sztuk* 
mistrza, jako piękność i szpetność moralną 
uważa synonimicznie , jako go nieobchodzi 
przedmiot podług wewnętrznćj swojćj wartości, 
ale podług tego, jak poetycznie da się na tćm 
tle fantazyować. — Cały grzśch tak zwany ro- 
mantycznej literatury w tym sposobie pojmo- 
wania miał swoje źródło ; najlepićj go też wy- 
wyjaśnia, potępioha dziś , acz bardzo jeszcze 
uprawiana teorya : Sztuka dla sztuki, 

Felicyta Odyńca uważana z tego względu, 
ma niezmierną wyższość nad dramatami nie* 
tylko u n%8 : lecz i za granicą pisanemi. Poeta 
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poszedł całkiem inną drogą, jaką mu rutyna 
tak zwana historyczna wskazywała. Zazwyczaj 
bowiem pisarz zabierający się do historycznego 
dramatu czy poematu, niezaniedbuje robić sta- 
rannych studiów, żeby i bohatćrom swoim 
włożyć w usta właściwą mowę, i ubrać ich 
archeologicznie, i wprowadzić obyczaje odpo- 
powiedne wiekowi, i osobom Tizionpinię zatrzy- 
mać ściśle historyczną, zgoła w cały ten ze- 
wnętrzny przybór wkładana bywa wielka pil- 
ność i skrupulatność — co wszakże nieprze- 
szkadza, że większa część tego rodzaju płodów, 
bardzo może szacowna pod względem histo- 
ryczno-starożytniczo-archeologicznym , spada 
jednak do zera , pod względem twórczości po- 
etycznej. Są to zazwyczaj kombinacyee sce- 
niczne od dawna zwietrzałe, przeżute, tysiąc 
razy kopiowane, tern niby tylko osłonięte 
w swojej nicości, że im dano szały sowę, 
brzmiące historyczne nazwiska i dekoracyę ma- 
lowniczą. Autor Felicyty uniknął tego wszy- 
stkiego, a jednak nikt mu zarzucić nie może, 
żeby dramatyczny jego obraz męczenników 
kartagińskich niemiał głębokiej historycznej 
cechy w prawdzie serca ludzkiego. 

Ani wątpić, że zamierzywszy utworzyć 
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Felicytę, musiał poznać ówczesna historyę 
Rzymu, stan umysłów, doktryny filozoficzne, 
obyczaje pogańskiego społeczeństwa ; jak na- 
wzajem, co było główniejszem zadaniem, prze- 
jąć się opisami prześladowań Chrześcian na 
początku 3go wieku w Afryce, i wyznaniami 
pochodzącemi od samychże męczenników jak 
św. Perpetua i Satur, niemniej oprzeć się na 
świadectwie Tertuliana, który był świadkiem 
męczeńskiej ich śmierci poniesionej w qyrku 
kartagińskim. Poeta Chrześcianin przejęty 
Boskim duchem tych świętych ofiar za prawdę 
wiary, wcielony niejako w ich życie i myśli, 
rozlewa odblask swój miłości nawet na katów, 
i robi ich raczej ślepemi, posłusznemi narzę- 
dziami władzy, niż przeciwnikami potężnymi 
przekonaniem i wiarą w nieomylność i zbaw- 
czość pogaństwa* W tym tez względzie schwy- 
cił mistrzowsko ducha epoki. W Afryce, odda- 
lonej od Rzymu, środka władzy Cezarów, tę- 
piała owa zawziętość nieubłaganych prześla- 
dowców, duch ogarniający ojczyznę Orygene- 
sów, Tertulianów, Cyprianów, Augustynów, 
musiał oddziaływać i na wykonawców srogich 
ukazów rzymskich. 

Wreszoie w owej epoce stan umysłów 

Dzieje bist. " 
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w państwie rzymskićm miał jfci podwójny 
charakter różniący się między sobą. W mąłój 
liczbie zaczęła się objawiać przeczuciowo ja- 
kaś niepewna wiara, jakaś mistyczna nadzieja 
w przyszłość niezależną zupełnie od woli i siły 
ludzkiej , były to dusze wyhrańsze, po części 
wtajemniczone. - Większa zaś massa ogółu 
oddawała się samym bezowocnym żalom za 
straconą przeszłością, trapił ją fatalizm nieu- 
leczcny, myśl rozpaczy na widok nieuchron- 
nego upadku.. 

Ten podwójny stan umysłów, maluje się 
jeszcze w poezyach Wirgilego. Kiedy jest 
wierzący, natchniony, kiedy jak prawdziwy 
wieszcz cudownym instynktem poety zbiera 
rozsiane prawdy śpiewane przez wyrocznie, 
rzucane na wiatr z .Sybillińskich lochów, wte- 
dy znajduje początek nowćj ery w dziecięciu, 
które matka wydęła na świat po dziesięciu 
miesiącach boleści, widzi on drugiego bogów 
potomka, i mieni go „wielkim Jowisza przyro- 
stem" — Wtedy w przepysznym uniesieniu 
wzywa wszystko stworzenie, aby oddało po- 
kłon temu dziecku bogów, i jui widzi „świat 
chwiejący się kulistym ogromem , ł wszystko 
cieszące się z wieku co teraz nachodzi." — 
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To był rzeczywiście proroczy wybuch, lecz raz 
tylko, bo juł potom nie rozumie głosu wyro- 
czni, i zapadając w ciasną ciemnotę natury 
łudzkićj, przeraża się fatalnością, która wszy- 
stko i świat i ludzi pędzi ku gorszemu. — 
W Georgikaćh losy ludzkości porównywa do 
lodzi, którą siła wioślarzy z trudnością tylko 
pcha przeciw prądowi rzeki; niech tylko na 
chwilę ręee ustaną, a prąd poryta czółno, 
i siła foli rzuca je wstecz daleko... 

Takie poddanie się fatalizmowi, przy zwąt- 
pieniu w siebie, wyrodziło jako koniecsjne na- 
stępstwo, ową rozpaczliwą rozpustę, ową zwie- 
rz ęcość obok wyrafinowania materyalnej cy- 
wilizacyi ; wybitne cechy przy upadku spółe- . 
ezeńatwa pogańskiego. Obrazy to nęcące • 
i jaskrawe, poeta mógł tylko sięgnąć po nie, 
aby niemi upstrzyć swój dramat i efektowemi 
kontrastami uderzać i oślepiać czytelnika. — 
Lecz idea dodatnia chrześciańska przemogła 
i wszystkie te ujemne strony umiała powlec 
pięknotą boskićj nauki. 

Dla tój przyczyny dramat ten przepełnio- 
ny pięknościami pierwszego rzędu, zalecający 
się czystością i wdziękiem postaci wyprowa- 
dzonych na scenę, nie mógł sprawić tak ogól- 
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nego wrażenia, jak niejedna fębacko pijacka 
gawęda, co nie przeszkadza zająć mu bardzo 
wysokiego miejsca i zaszczytnego w utworach 
oryginalnych jakiemi poszczycić się może na- 
sza literatura. 

Sama świętość przedmiotu użytego w dra- 
macie, jużby wstrzymała mię od rozbioru pod 
względem prawideł poetyki i estetyki, bo za- 
wsze się przypuszcza i wierzy, iż kto taki 
przedmiot obiera, nie robi sobie artystycznćj 
zabawki, ale jak w modlitwie, składa najczy- 
stsze swoje uczucia, przekonania i wierzenia 
Panu Bogu w ofierze. 

Słowa autora wyrzeczone w przedmowie, 
jeszcze mię więcśj utwierdzają w tern przeko- 
naniu. Zaczyna on od wyrazów: Niech bę- 
dzie pochwalony Jezus Chrystus ! i dodaje : ta 
myśl i to uczucie (na chwałę Chrystusa) prze- 
wodniczyły tćj pracy i w tym duchu i w tóm 
uczuciu przyjm ją i osądź chrześciański Czy- 
telniku." Pokazuje się, że nie żąda innego 
sądu tylko takiego, coby wykazał uchybienia 
niezgodne ze świętością przedmiotu; że zaś 
tychże trudno dopatrzeć w utworze pełnym 
namaszczenia religijnego i wzniosłości ducho- 
wćj, przeto winienem pominąć drobniejsze, 
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podrzędne niedoskonałości, wynikające ze 
zbytniego rozmiłowania się w wyczerpywaniu 
argumentów świadczących o nieomylności wia- 
ry naszćj, przez co powstały w niektórych 
scenach niepotrzebne dłużyzny, zapuszczania 
się w dogmatyzo wanie \ dydaktykę wstrzymu- 
jące pochód i akcyę dramatu. Poeta wyzna- 
jąc na wstępie, ie dramat ten dla samćj treści, 
tak przeciwnej dzisiejszemu duchowi teatral- 
nych widowisk, nie był pisany dla sceny, już 
tóm wyznaniem chciał odsunąć od siebie za- 
rzuty jakie moinaby mu zrobić ; chociaż z dru- 
gićj strony, nicby nie uwłaczało Felicycie, żeby 
ją był w doskonalszćj formie i prpporcyach 
wykończył, tćm więcćj ie niedostatku nie wi- 
dać, ale owszem zbytek pochodzący z szla- 
chetnej chęci wypowiedzenia tych wszystkich 
myśli i prawd, jakie się nasuwały poecie prze- 
jętemu wielkością i świętością przedmiotu. — 
Sama natura rzeczy tak wzięła nad nim prze- 
wagę, ie się jćj poddał, nie myśląc wcale czy 
wdzięk i harmonia artystyczna na tćm nie u- 
cierpi, wszakże wzgląd konieczny zrobienia 
wrażenia silnego na czytelniku, uniesienia go 
w świat tych ideałów doskonałości moralnćj 
i poświęcenia się,, powinien był przeważyć 
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nad szetokiem rozwodzeniem si£ i wykładem 
tajemnic i prawd chrześciańskich, która i sy- 
stematyczniej i ściślćj i zupełnie są wyłuszczo- 
ne w księgach poświęconych tój nauce. Dwóch 
celów naraz ścigać nie moiną, bo się z oby- 
dwoma można minąć.; Nie śmiem jednak po- 
wiedzieć, żeby Felicytę zarzut tek dotykać 
mógł w całój obszerności ; ale . to pewna , że 
większa ściśliwość nie byłaby zaszkodziła jej 
wewnętrznćj wartości, a czytelnik łatwićj ule* 
gałby wpływowi cudownego uroku , jakim 
tchną, te wzniosłe' postacie kartagińakich mę- 
czenników. 

O całym tym utworze niepodobna zdać 
inaczej sprawy, tylko przebiegając treść jego 
jak się sama rozwija scenami i aktami. Rzecz 
dzieje się w Afryce, Kartaginie na początku 
3go wieku za panowania Cezarów : Gety i Ka- 
rak&llŁ 

Prokonsul Afryki Olimpiusz wita powra- 
cającego z Rzymu prefekta Kartagi, a osobi- 
stego swego przyjaciela Aspera , i dowiaduje 
się niepokojących dla siebie wieści: te dwór 
Oezarski nie jest zadowolony z jego zbyt ła- 
godnych rządów w Afryce; niejaki Vulpiskus 
służalec Karakałli a zacięty wróg Olimpitfsza, 
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tak uprzedził przeciw niemu obu Cesarzów, ie 
wydali edykt upominający go o surowsze po- 
stępowanie, mianowicie z Chrześcianami, co 
więcej, ten sam Vulpiskus za chwilę stanie 
w Afryce z owym edyktem i będzie miał oko 
na rządy Prdkonsula wzbudzające podejrzenie. 
Ta wieść napełnia Olimpiusza przerażeniem, 
przyznaje się Asperowi, ie nie pojmuje za co 
Chrześcianie cierpią tyle prześladowań, bo on 
znając ich niewinność nie może przenieść na 
sobie tych okrucieństw. 

I nieraz w myślach, sam z trwogą się prawie 
Na sąd przed sobą Prokonsolem stawię. 

Wtćm kapłan przychodzi w imieniu Ar- 
cykapłana z zaproszeniem do świątyni na ob- 
chód uroczysty zdobycia Kartagi, która 

„Sama czcić musi pamięć swej zniewagi." 

Na tym obchodzie Olimpiusz zdradza się 
oburzeniem na słowa chóru. opiewającego, że 
ktokolwiek chciałby być wrogiem Romy, dla 
tego niema przytułku w całym świecie , myśl 
buntu przeciw edyktowi budzi się w nim, Ka- 
płani szepcą między sobą, ie Prokonsul jest 
skrytym Chrześcianinem , drugi przeczy, po- 
wiadając, że zakochany w Fćlicycie córce 
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Arcykapłana.- Tymczasem FeKcyta kapłan- 
ka Feba ma ogłosić wyrocznie ludowi*. 

Gdyż właśnie: 

„Samotna u stóp wieszczego trójnoga, 
„Czeka natchnienia złotej lutni Boga..." 

—. Wtśm wpada kapłan i donosi Arcy- 
kapłanowi, że Felicyta jego córka zniknęła 
z przybytku, że znalazł na ziemi stargany 
wieniec i białą zasłonę Dyany. 

Na tę wiadomość Arcykapłan domyśla się, 
że jego córka została porwaną. Któż sprawcą 
gwałtu?... tu przystępuje do Olimpiusza; 

Słuchaj Rzymianinie! 
„Słuchaj ! wiesz co mam mówić. Gad i żmija 
„Gdy je zbyt depcą, ma jad, co zabija. 
, ; Myśmy zdeptani, lecz krew co w nas płynie, 
„Wiedź, że dojrzewa ogniem tego słońca, 
„Które wyradza i lwy \ szkorpiony... u 



Ten wybuch uciśnionego obywatela nie- 
szczęśliwej Kartagi, pełen wielkiego efektu 
dramatycznego, wprawia w zadziwienie Olim- 
piusza, który nie wie o porwaniu Felicyty 
i z trudnością, tylko w obec zrozpaczonego oj* 
ca uniewinnia się z podejrzenia, aby mu wy- 
znać, że kocha Felicytę, i właśnie dziś noa+- 



89 



no wił prosić go o jćj rękę. W zniknięciu jej 
widzi 4ylko niepojętą zawiłość i błaga aby ją 
odszukał... W tak gorącej chwili niepewności, 
odgłos trąb zwiastuje przybycie rzymskiego 
gońca — Vulpiska! 

„O ! trzeba* losu ! by wróg mego życia 
„Wybrał tę chwilę swojego przybycia ! ł< 

Woła Olimpiusz w rozpaczy i zaklina Ar- 
cykapłana, aby spokojnie przyjął gońca Ce- 
zarów. 

Przybywający Vulpiskus odczytuje edykt 
cesarski, karcący Olimpiusza, że dopuszcza 
Chrześcianom odprawiać bezbożne obrzędy, 
lecz wina przebaczona mu będzie, jeżeli się 
poprawi, przyczem obwieszcza jako boska 
cześć ma być oddawana posągowi zmarłego 
cesarza Sewera. 

„Ty sam , kapłani i lud cały społem 
Palcie kadzidła i bijcie mu czołem. 
Kto zaś doniesion byłby do urzędu, 
Jako uczestnik Chrześcian obrzędu, 
Ten, prócz palenia kadzidł i pokłonu 



Winien poprzysiądz u podnóża tronu 
Cześo naszym Bogom i nam posłuszeństwo, 
Łaska pokornym, śmierć aa przeciwieństwo. 44 
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Widzimy w tym edykcie zawiązek dó no- 
wego prześladowania, przypominający Sżylle- 
rowską czapkę Geslera, nie przeto, ieby poeta 
nasz był naśladowcę, tćj myśli, lecz, że to je- 
dna ze zwykłych form tyranii wystawiających 
na próbę posłuszeństwo niewolników. Olim- 
piusz poddając się woli obu Cezarów, usiłuje 
tłumaczyć swoje postępowanie z Chrześcia- 
nami. 

„Że łez nie piję, że w krwi się nie pławię, 
Toć przecie w żadncm nie kazano prawie, 
Ani mieć chciano Prokonsula celem 
By sam "był sędzią i donosicielem." 

Trudno ścigać winnych, kiedy ich nikt nie 
donosi, kiedy cesarze : Antonin, Pius i Marek, 
Aureliusz kazali fałszywych donosicieli karać. 

„Miałożby prawo uwłaczać powadze, 
„Że się niewinny nie karze w Kartadze, 
„Łub że w niej świadectw fałszywych narzędzia 
„Znaleić nie może, i nie szuka sędzia ? u 

Wreszcie jakiż owoc przyniosły srogie mę- 
czarnie i prześladowania? Czyliż Chrześcia- 
nie dali się zachwiać temi okrucieństwy, oni, 

„...co ból szczęściem, a śmierć zwa zwy- 
cięztwem?..." 
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Polityka nakazywała mu lekce ważyć tę 
sektę, która w prześladowaniu rosła... lecz je- 
śli inaczćj chce wola Cezarów, ogłasza, ze ju- 
tro rozpoczną, się igrzyska na cześć Septima 
Sewera, i każdy, ktoby odmówił ofiary, śmier- 
cią zginie. Po tej urzędowćj scenie Olimpiusz 
oddala się z Vulpiskiera. — Wbiegają kapłani, 
wyprawieni na odszukanie Felicyty, zdając 
sprawę, że zbiegłszy wszystkie ścieżki świę- 
tego gaju, dowiedzieli się od pasterza, jako 
widział dwie niewiasty, jedne podeszłą drugą 
młodą spieszące w stronę pieczar Chrześciań- 
skich , gdzie się odbywają tajemnicze ich ob- 
rzędy. 

Wiadomość ta rozpala zemstę w Arcyka- 
płanie ; chwyta się tego pozoru tćm silnićj, że 
fanatyzm jego rozbudzony został świeżo ogło- 
szonym edyktem. — Wszakże lubo nie przy- 
puszcza, żeby tą młodą niewiastą mogła być 
jego córka, postanawia iść na czele straży 
szukać jćj w pieczarach i ten sam rozkaz wy- 
daje kapłanom : 

„Idźcie! a hasło — „np śmierć Chrze- 
ścianie !" 

Na tćm się kończy akt pierwszy pełen ak- 
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cyi, scen patetycznych i silnie zawiązanego 
interesu. 

Akt drugi w pieczarach Chrześcian, zgro- 
madzonych na obrzęd przyjmowania Ciała 
i Krwie pańskiej, zaczyna się wspaniałym re- 
ligijnym hymnem. — Zebraniu przewodniczy 
Satur biskup kartagiński ; oświadcza on swoim 
owieczkom, jako zewsząd doszły go listy pełne 
nadziei dla krzewiącej się wiary .... Deodatus 
Trybun legii Afrykańskiej, wybucha całą za- 
palczywością żołnierza wierzącego w miecz, 
fce czas już położyć koniec tym cierpieniom, że : 

„Co ma być kiedyś, czyżby ludzką siłą 
Nie można sprawić, aby rychlej było?" 

Wszakże Rzym coraz popada w niemoc, 
a Chrześeianie coraz silniejsi i liczbą i duchem — 
Niech tylko hasło dane będzie, a 

„Tysiące braci jak dziś na męczeństwo, 
Czyżby nie radziej biegli na zwycięztwo, 
By z mocy piekieł Niebu podbić ziemię, 
I stargać więzy, które ludzkie plemię 
Wlec jeszcze musi przez wiekowe lata, 
Nim je przegryzie rdza krwie i łez strata?!" 

Satur, święty biskup poskramia porywczość 
młodziana. 
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„O tteodacie! tybys krwią Chrystusa . 
Chciał tylko spełnić dzieło krwi Brutusa; 
Krzyż zrobić godłem krzywd rzymskiego ludu.,." 

Poklasnąć tylko tym prześlicznym wierszom 
oddającym tak wybornie to usposobienie nie- 
których umysłów stosujących religię do polir 
tycznych widoków... Cała ta odpowiedź Satura 
należy do najpiękniejszych miejsc ; trzebaby ją 
całą powtórzyć, tyle w niej głębokiej prawdy, 
przynajmniej ten ustęp przytoczę, gdzie kreśli 
co ma czynić Chrześcianin względem swej ziem- 
skićj ojczyzny. 

„ .. Chrześcianin w ojczyźnie widomej, 
Nie służyć tylko jej chwale znikomej, 
Lub grzesznej pysze : lecz całą swą siłą 
Czynić ma, Bogu by się stała miłą. 
A w jakich cnót ją chce widzieć ozdobie 
Takie ma naprzód rozwijać sam w sobie. 
Wonczas, jeżeli Pan przyjmie te chęci, 
W pomoc mu przyjdą aniołowie święci, 
Słowom i czynom jego, Boską władzą, 
Nad ludźmi siłę Boskiej woli dadzą* 
Aż na wzór jego stanie naród cały 
W wieńcu tryumfu i cnotliwej chwały." 

Artaxyusz filozof szkoły Alexandryjskiój 
uzupełniając niby zdanie .Satura 9 dodaje , że 
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prawda nietylko siłą oręża się krzewi, ale i sło- 
wem — że wprzód należy słowem roznieść pra- 
wdę między ludźmi, rzucić iskry, które Bóg 
później w płomień rozdmucha. — Na tę teoryą 
propagandy, jakże z wycięzko odpowiada Satur : 
Mylisz się, jeżeli sądzisz, że ucząc, co sam 
umiesz, staniesz się obrazem Mistrza. 

„W słowie Chrystusa byl czyn i cud razem... 
Czyn, Bóg w człowieka ; cud, moc Ojca w Synu. 
Nam grzesznym cuda niedawne; — lecz czynu 
Na wsparcie prawdy naszych słów potrzeba, 
By w nie cud łaski moc swą natchnął z nieba." 

Daleko zatem pewniejsza droga: . 

„Nie jak wieść drugich, lecz jak iść do Boga. 
Bo wonczas każdy prostując w pokorze 
Własne swe ścieżki, i bratu też moic 
Dać wzór i radę lub go w błędnćj drodze 
Wstrzymać, miłością nie pychą w przestrodze." 

W tej odpowiedzi Satura, skreślił poeta 
całą pychę tych narzucających się mędrków 
i całą jałowość ich nauki opartej na gołym ro- 
zumie, niechcącej ńic wiedzieć o działaniu ła- 
ski Boskiej na słowo, nic o pokorze i miłości. 

„Z wiary w szatana są filozofowie, 

Co sami prawda głodzą się w swem słowie, 



95 



I jak Kłamliwych Sybilli wyroki 
Myśli swe plączą w słów ciemnych obłoki, 
Jakby chcąc pracz to ujść za Bogów w tłumie, ' 
Że ich nie pojmie nikt i nie zrozumie." 

Obaliwszy zwycięzko argumenta wyzna- 
wcy siły materyalnej i wyznawcy rozumu, zo- 
staje Saturowi trzeci jeszcze przeciwnik Kwin- 
tus, młodzian libijski, uosobienie młodzieńczego 
zapału, który dowodzi mu potrzebę ofiary mę- 
czeńskiej — wszakże jak powiada, — kiedy 
wszędzie tylu wyznawców idzie na stosy, lub 
na pożarcie zwierząt, dlaczegóż tak mało ognia 
w kościele Kartagi, dlaczegóż tulim się pod 
łaskawe skrzydło Prokonsula rzymskiego ? dla 
czego czas marnujemy na tnodlitwach, rozpra- 
wach i posługach w pielęgnowaniu chorych ? 
Czuję, że nie zgrzeszę, jeżeli niepomny na 
nic, wyrwę się i wyzwę do walki Romę i bo- 
gów pogańskich. 

„W kim duch mnie równy, — ze mną na męczeństwo ! 
Im więcej ofiar, tćm bliższe zwycięztwo/ 4 

Deklamacyę pyszałka nieoglądajęcego się 
na wolę starszych, potężnie ociera Saturn. 

„Że krew młodzieńcza wre ogniem w twych żyłach, 
Zkad śmiesz tak ufać w ducha twego siłaeh ? u 
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Wszakżeś nie cierpiał jeszcze byś' marzył 
tylko o zwycięztwach. — Bog chce ofiary, ale 
z powinności nie z szału, ofiary z posłuszeń- 
stwa, nie z pychy. 

„Lecz chcieć być nadto w uniesienia dzikiem ; 
Nie już ofiarą, lecz i ofiarnUdem ; 
Prześladowania 'stawać się pochodnią 
O ! to już nie jest szaleństwem — to zbrodnią." 

I w rzeczy samej, gdy przyjdzie chwila 
próby na ognistego młodzieńca, on jeden się 
zaprze i nie dotrzyma. Wszystkie te trzy posta- 
cie są wiernym wizerunkiem trzech głównych 
typów grających zazwyczaj rolę we wszelkich 
walkach i gdzie idzie o zwycięztwo jakiej pra- 
wdy religijnej , czy politycznej, — Siła, puste 
gadulstwo, i nierozważna gwałtowność zapa- 
leńca — są to żywioły psujące najświętsze* 
dzieła, bo co chwila stćr ich wytrącają z po- 
ważnych rąk mędrców pańskich, lub mężów 
powołanych do przewodniczenia. — Długa ta 
scena zbyt za długa, bo więcej w rozumowa- 
niach niż w akcyi odbywająca się, przeszkadza 
szybkiemu biegowi dramatu, jak może prze- 
szkadzać rozłożysta kita piór na hełmie rycerza 
w boju, chociaż czyni go groźniejszym i oka- 
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zalszym. Opuścić tę scenę, byłaby prawdziwa 
szkoda, bo to perła w swoim rodzaju — mo- 
żna było jednak mniej pokazać w niej intencyi 
dania przestrogi teraźniejszości; te same myśli 
bardziej przelane w działanie, mogłyby silniej- 
sze wywrzeć wrażenie. Ależ to uwaga tylko, 
zaiste niewczesna, kiedy całość już związana 
przemawia tak silnie do duszy czytelnika. 

Podczas, gdy te rozprawy toczą sSę w gro- 
nie Chrześcian, jeden z wiernych oznajmia przy- 
bycie dwóch niewiast pragnących mówić z Sa- 
turem na osobnoścL — Satur przypomina sobie 
sen tajemniczy tej nocy i przewidując nad- 
chodzącą chwilę ciężkich doświadczeń, oddala 
i błogosławi obecnych. Niewiasty te, — to Fe- 
licyta i jej powiernica Kryspina. — Satur prze- 
widuje, jakie klęski spadną na jego owieczki 
przez przybycie córki Arcykapłana , lecz nie- 
odpycha jćj, bo nieszczęśliwa przychodzi wzy- 
wać pomocy. Tu następuje długie wyznanie 
Felicyty, jak będąc kapłanką Dianny, ujrzała 
raz Olimprasza w czasie uroczystości i poko- 
chała go całą siłą duszy, jak znowu raz w po- 
święconym gaju zadumana przy świetle księ- 
życa ujrzała go nagle przed sobą — w jednej 
chwili spełniały się jej najpiękniejsze marze- 

D zieje hist- 
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nia, ziemia pod nią drżała, wzrok ćmił się... 
lecz dumny Rzymianin zamiast odgadnąć i po- 
jąć jej wzruszenie, jej tajemną trwogę — te go- 
dła tajemnicze świętości uczuć — z tryumfu- 
jącćm, spokojnćm obliczem, jakby zstępujący 
z nieba bożek po należną mu ofiarę : 

,,Pierwszem słowem, śmiałem, poufałem, 
Jak pan ku brance : serca mego wiarę 
Zabił ku sobie, i z dumnym zapałem 
Postąpił ku mnie i podniósł ramiona 
Jakby mię z łaski przygarniał do łona. — " 

W oczach Afrykanki odmalowała się 
wzgarda obrażonej czystości dziewiczej, serce 
czuło się upokorzone... Odtąd zaczęły się stra- 
szne dla niej męczarnie. — Sierota bez matki, 
nie miała komu zwierzyć swoich udręczeń. — 
Ojciec kochał ją, ale nie mpgłby zrozumieć, bo . 
. owszem mając sobie za szczęście związek z Na- 
miestnikiem Romy, rozniecał raczej ten ogień 
w* sercu córki i zalecał jej występować w pu- 
blicznych ofiarach i ceremoniach. Z początku 
dogadzało to Felicycie, bo wtedy mogła pa- 
trzeć na luby przedmiot — lecz po owem stra- 
sznćm dla nićj spotkaniu — wolałaby raczćj 
pójść za przykładem zrozpaczonej Safony, niż 
wystąpić z Olimpiuszem na czele chóru.... — 
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Piastunka jej Kryspina przyjęła zwierzenia się 
dziewicy, i stała się jedyń$ ulgą w cierpie- 
niach — Kryspina bowiem była Chrześcianką, 
ona nawet jej matkę przy śmierci ochrzciła : " 

„W zwierzaniu przed nią wszystkich mych boleści 

Znalazłam echo w jej duszy niewieściej, 

I głos zbawienia poczułam w jej słowie ; 

Ojcze ! tyś resztę dokonał ; tyś wiarę 

Moje oświecił ; ty oznaczył drogę 

Myślom i sercu, ty wskazał ofiarę 

Którą uczynić chciałam i nie mogę. u 

Bo Olimpiusz zawsze panuje w jej duszy — 
poczuła to, gdy wewnętrzny głos woli Bożćj 
kazał jćj wyrzec się całkiem lub ziemi lub 
nieba.... Właśnie wczoraj Arcykapłan obja- 
wił wolę swoje, żeby wystąpiła na czele chóru 
w uroczystości publicznćj. 

„Błagała — ojciec był nieubłagany — Cóż począć, 
Uledz? lub jawnie złamać posłuszeństwo ? 
Wyrzec się Boga, lub iść na męczeństwo 
Bez żadnej siły w duszy, prócz rozpaczy ?" 

Ogarnęły ją myśli samobójcze — lecz Kry- 
spina podała jej sposób ujść z świątyni i do- 
gtać się do bieczary Chrześcian, aby prosić 
o chrzest, jeżeli godna tej łaski, a potem, aby 
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ją wyprawić gdzie na puszczę Tebaidy, dla 
uniknienia zemsty Arcykapłana i Rzymian. 

Satur każe przygotować do obrzędu chrztu 
mającego się spełnić na Felicycie, tern śpię- 
sznićj, że właśnie przyniesiono wieść, jako ka- 
żdy musi składać ofiarę bałwochwalczą przed 
posągiem Sewera, a ktoby się wzbraniał, 
umrze... 

Następuje ceremonia chrztu Felicyty, — 
śród chórów wiernych wyznawców Krzyża; 
poczem Satur powierza obie niewiasty Deoda- 
towi i każe mu zaprowadzić je do Biskupa 
Scylity, aby je ukrył w jakićj jaskini. 

Tymczasem coraz bardziej przerażające 
wieści nadchodzą z miasta, — Satur każe się 
rozpierzchnąć Chrześcianom i szukać bezpie- 
cznego ukrycia. — Gwałtowny młodzianin 
Kwintus wybucha przeciw niemu, że wiedzie 
w błąd owczarnią, każąc jćj unikać najpięk- 
niejszej spcfsobności do poniesienia męczeń- 
stwa... Gromi go Satur za ten czczy zapał 
wzdętćj pychy, powiadając, że jako pasterz 
trzody sam może się poświęcić za nią, ale ni- 
komu nie może narzucać poświęcenia się... — 
Następują błogosławieństwa i pożegnania, 
lecz gdy już opuścić mają podziemne schronie- 
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nie, otaczają ich straże Arcykapłana, który 
pałający zemstą za porwaną córkę każe imać 
i wiązać Chrześcian... Kilka tych scen jest 
pełnych dramatycznego życia, między innemi 
epizod żołnierza Pomponiusza, który między 
Chrześcianami znajduje Perpetuę, żonę wła- 
sną z dziedzięciem... Wtćm przyprowadzają 
dwie niewiasty w zasłonach. Arcykapłan po- 
suwa się, aby odkryć twarz jednćj z nich.., 
Satur go wstrzymuje: 

„Ty nie przeczuwasz co się pod nią tai..." 

Felicyta podnosi zasłonę : 
„Jam jest, mój Ojcze! 

ARCYKAPŁAN. 

O córko! o Febie! 
Teraz pojmuję, ty byłaś ich branką, 
Śmiercią ich wszystkich pomszczę się za ciebie; ' 
O pójdź, pójdź ! 

FELICYTA. 

Ojcze ! jam jest Chrześcianką. 
To wyznanie uderza gromem Arcykapła- 
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na Feba, który pada zemdlony na ręce Ka- 
płanów... 

Aczkolwiek zemdlenie nie jest nową, sytua- 
ćyą w wielkich katastrofach dramatycznych, 
jednakowoż tutaj nie razi i odpowiada zaró- 
wno charakterowi osoby, jak wyobrażeniom 
religijnym. Arcykapłan Kartagińczyk, służąc 
urzędowśj religii narzuconój temu narodowi 
przez Romę, nie może być fanatykiem goto- 
wym zamordować własne dziecko odstępcze... 
Widzieliśmy przytśm jakiemi uczuciami wy- 
buchnął przeciw Olimpiuszowi, gdy go posą- 
dził o porwanie córki. — To pewna, że w po- 
czątku trzeciego wieku pogańskie wyobraże- 
nia wszędzie były zachwiane i podkopane nie- 
tylko samym wpływem Chrześciaństwa , ale 
przez filozofów i przez tych samych Cezarów 
nawet, co różnych Bogów wprowadzali do 
Rzymu, lub sobie cześć boską wyrządzać ka- 
zali... Wszystkie te charaktery pogan w dra- 
macie Odyńca,, są zachwiane i miękkie, wy- 
jąwszy jednego Vulpiska, który nie w imię 
wyobrażeń religijnych stoi niezgięty i spełnia 
okrutne wyroki Romy, ale jako reprezentant 
władzy Cezarów, surowy urzędnik, którego 
zapewne mało obchodzą różnice wyznań, 
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a wszystkiem jest litera prawa i własna po- 
sada. 

Drugi ten akt zakończa się pięknym obra- 
zem miłości Chrześciańskiej , przebaczającej 
prześladowcom, a nawet niosącśj pomoc i ulgę 
cierpiącemu prześladowcy. Satur, już jako 
więzień, wydziera się swoim oprawcom i sam 
jeden trzeźwi i przywraca do życia nieprzyja- 
ciela swego Arcykapłana ; spełniwszy zaś ten 
chrześciański uczynek, obraca się do kapła* 
nów i mówi: 

„Teraz jam znów więźniem waszym." 
Początkowe cztery sceny trzeciego aktu 
są odbiciem się wrażenia o wiadomej ucieczce 
Felicyty do pieczar chrześciańskich, na umy- 
słach i charakterach, że tak powiem , urzędo- 
wego świata rzymskiego. Olimpiusz zrazu 
zostający w niepewności o losie córki arcyka- 
płana Dianny, robi sobie nadzieję, że ojciec ją 
odszuka i że będzie mógł przyprowadzić za- 
miar swój do skutku i pojąć ją za żonę. Co 
się zaś tycze dalszego postępowania w urzę- 
dzie prókonsularnym, powiada, że nie odstąpi 
od raz przyj ętćj maxymy: łagodnych i wyro- 
zumiałych rządów i dlatego właśnie na dzień 
następny nakazał publiczną ofiarę, aby dono- 
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sicielom niewiele zostawić czasu do robienia 
donoszeń, bo jak mówi : 

„Tak i Cezarom oddam hołd powinny, 

I rąk mych we krwi nie zbroczę niewinnej." 

Asper przyjaciel jego, rodzaj malkontenta, 
nalega nań, aby zaufał przychylnym legiom, 
zrzucił jarzmo i ogłosił się niepodległym pa- 
nem, co prgdzćj lub później musi nastąpić, 
zwłaszcza, że dzisiejsi Cezarowie krwi pra- 
gnący nie dadzą mu rządzić po sprawiedliwo- 
ści. Przybycie Vulpiska, tego ajenta dworu 
rzymskiego, potwierdza tę konieczność, dono- 
si on bowiem, to co już wiemy z drugiego jaktu, 
ze w skutek łagodności dla Chrześcian sekta 
ta zaraziła same legie, a nawet , o zgrozo! cór- 
ka Arcykapłana znalezioną została śród zgro- 
madzenia Chrześcian! — Olimpiusz nazywa 
to fałszem , lecz wpadający Arcykapłan wy- 
znaje co go spotkało : córka jego została za 
pomocą czarów zwiedzioną przez Chrześcian, 
Nie pozostaje nic innego tylko wyrwać ja 
z. błędu! Biedny ojciec wzywa promieni Feba, 

aby rozproszyły jej ciemności Olimpiusz 

w rozpaczy: naciskany od Vulpiska, nie ma 
sposobu uniewinnić Felicyty : oskarżona o na- 
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leżenie do wyznawców Chrystusa, musi po- 
nieść śmierć niechybną — lecz chyba jedna 
miłość ocali ją... Rozkochany Prokonsul wyo- 
braża sobie, że to ziemskie uczucie wyrwie te 
nową Eurydykę z przepaści Plutonowych. — 
Wyprawia zatśm Aspera, aby Arcykapłano- 
wi raz jeszcze powtórzył, że Felicytę chce po- 
jąć za żonę. — W jego rozumieniu szczęście 
być przezeń kochanym,- powinno przeważyć 
w umyśle dziewicy ów nierozsądny rozpaczli- 
wy krok rzucenia się w potępioną sektę. 

Sceny te uzupełniające myśl poprzedzają- 
cego aktu, lubo przyczyniają się do wybitniej- 
szego odznaczenia charakterów, lubo nastrę- 
czają moment dramatyczny, w którym Olira- 
piusz walczy z powinnościami powierzonej mu 
władzy a skłonnościami serca — wszelako 
w dramacie ściśle pisanym dla sceny, nie mo- 
głyby się ostać, z tego powodu, że wódz 
wprzód już wiedział o całem zdarzeniu z Fe* 
licytą, zanim się Olimpiusz i inni Rzymianie 
dowiedzieli o niem. 

Tutaj niech mi będzie wolno zrobić uwa- 
gę co do dramatów — poematów, czyli poe- 
matów dramatycznych w ogóle: jestto rodzaj 
całkiem dzisiejszy, to prawda, ale wynalazek 
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tej nowej formy w poezyi, niewielki przynosi 
zaszczyt nowożytnej twórczości, dlatego, że 
właściwie nie jest żadnym wynalazkiem, tylko 
pomieszaniem wyobrażeń ścisłych o naturze 
pewnych gatunków i form w poezyi. Wiado- 
mo, że właściwy dramat pilnuje tylko samćj 
rzeczy czyli akcyi ; wszystkie poclobne opisy, 
reflexye, rozumowania, je&eli się nie łączą 
wprost z głównym interesem, zostają obojętne 
dla widza. W opowieąei czjdi epos, interes 
może się dzielić, gdyż nic nie nagli do pośpie- 
chu, tam, gdzie się całe życie rozwija przed 
nami, przeciwnie momenta w dramacie są, po- 
liczone. Arystotelesowe przepisy tak są wys- 
sane z samćj natury naszćj,*że choć lekce wa- 
ży je jaka generacya, to następna rehabilituje. 
Toż i Felicyta o wiele byłaby zyskała przez 
ujęcie tego przedmiotu w ramy ścisłego dra- 
matu; nigdy bowiem choć najpiękniejsze, lecz 
luźne obrazki dramatyczne, nie robią tak po- 
tężnego wrażenia,' jak kiedy konieczność snu- 
je scenę ze sceny i tworzy skończoną, harmo- 
nijną całość. 

W Felicycie częste przerzucania sceny na 
różne miejsca, sprawują pewien zamęt i osła- 
biają znaczenie głównych figur. Po takićj ka- 
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tastrofie jaka zaszła w końcu drugiego aktu, 
kiedy Arcykapłan znalazł swą córkę w po- 
śród zgromadzenia Chrześcian, oczekujemy te- 
raz walki między ojcem a ł córką, między po- 
ganinem a chrzaścianką, któraż strona wyj- 
dzie z wy ciężko? — Felicyta w więzieniu mo- 
dli się — ale z takićm poddaniem się jakby 
już była wytrawną, chrześcianj^ą, co wszystkie 
uciechy i bupze ziemskie poświęca w pokorze 
i prosi tylko o 4 śmierć$* w nadziei , że jej krew 
obróci się w ?drój nawrócenia dla obu : to jes 
dla ojca i Olimpiusza... Przypuszczam, ze za 
łaską Boską może być prędkie i cudowne na- 
wrócenie, lecz biorąc rzeczy po ludzku, zda- 
wałoby się, że FeUicyta powinna była silniej- 
szą staczać walkę z ziemską namiętnością dla 
Olimpiusza ; wszak i żwycięztwo zaszczytniej- 
sze jest, im większą ponosi ofiarę. Poeta tru- 
dności te ominął tym sposobem , że Felicycie 
włożył w usta bierną modlitwę, w której nie- 
ma nawet przygotowania się do tego, co musi 
nastąpić, to jest do rozprawy z ojcem. Jakoż 
w następnej scenie widzimy Arcykapłana przy- 
chodzącego z wyrzutami. — Słabe są jego 
argumenta co do wyższości religii oficyalnej 
rzymskićj nad chrześciaiistwem i prędko z nie- 
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mi kończy, za to próbuje poruszyć ją w imię 
rodzicielskich uczuć: wszak od dzieciństwa 
zastępował dla niej miejsce matki, a jeżeli so- 
bie ma co do wyrattcenia , to chyba 

„...źe dar bogów w tobie (w ctfrce) 
Więcej niż dawców nieraz ważył sobie. 

Obudziwszy te najtkliwsze struny miłości 
dziecięcej robi zwrot wymowny i pyta: 

,,... Córko! czćiąjest tąn Bóg, który 

Każe rwać węzły najświęlsze natury, 

Pozwala dziecku, by samo bezkarnie 

Skazało ojca na żal i męczarnie... 

Córko! co zbrodnią byłoby we wrogu, 

Czem to zwać będziesz w nowym swoim Bogu?" 

Odpowiedź ugodzonej fćm pytaniem Feli- 
cyty należy do miejsc szczęśliwie i głęboko 
pomyślanych. Pada mii do nóg i przyznaje 
się, że tylko samolubna bojaźń przywiodła j^ 
do tego kroku. 

„Nie Bóg mi kazał uchodzić od ciebie. 
On mi przed tobą kazał wyznać Siebie, 
Wyznać ci prawdę, znieść wszelką mą dolę, 
I w nim zaufać pełniąc Jego wolę. 
A ja się bojąc twych uczuć wybuchu, 

wsparciu Jego zwątpiłam w mym duchu; 

1 śmiałam stanąć w świętym Jego progu, 
Niewdzięczna ojcu, nieposłuszna Bogu!" 
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Lecz Bóg pewnie jej ten grzech przeba- 
czył, teraz niech i ojciec przebaczy, a przeko- 
na się, jaka to cześć córki chrześcianki dla 
rodziców, bo ta religia nietylko każe kochać 
ojca, ale nawet wroga, 

„...i nic nie rozrywa, 
Lecz tylko wszystkie uświęca ogniwa , u 

To wszystko przecież nie jest zbrodnią, 
aby ją miano wlec na pożarcie zwierzętom, 
i ty sam ojcze ! nie znajdziesz nic zdrożnego 
w tśj nauce... Do tych argumentów mogących 
rozbroić nietylko ojca, lecz najsurowszego sę- 
dziego, przybywa jeszcze ostatni : Felicyta wy- 
znaje, że może Pan Bóg przeznaczył jśj skoń- 
czyć to, co jej matka zaczęła — była bowiem 
Chrześcianką Arcykapłan wybucha i za- 
daje jej kłam, lecz Felicyta pokazuje wła- 
snoręczne pismo nieboszczki matki, która po- 
leca córce, aby służąc prawdziwemu Bogu, 
cnotami swemi i miłością nawróciła ojca.. — 
Tyle dowodów zachwiały do reszty słaby 
charakter i słabszą jeszcze wiarę Arcykapła- 
na Feba, z gwałtowności przechodzi w miękką 
prośbę i pozwalając córce wyznawać nową 
wiarę, błaga jćj , aby ochraniała zwątloną je- 
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go starość, wszak jest dla nićj droga ocalenia; 
Olimpiusz ją kocha i prosi o rękę .. Z wy- 
krzyku Felicyty: On? o mój Boże!" odgaduje 
uszczęśliwiony ojciec, że jest nadzieja wyrwa- 
nia ją prześladowcom... Skłonność serca za- 
gadała tak głośno w wejrzeniu Felicyty, że 
starzec bojąc się, aby ta zbawcza nić nie zer- 
wała się w rozprawach o wierze, porzuca 
więzienie i zostawia ją rozmyślaniu i samo- 
tności. 

W całym trzecim akcie właściwie jedna ta 
scena: ojca z córką ma znaczenie; inne sceny 
są tylko amplifikacyą poprzedzającego aktu. 

Lirycznym monologiem Olirapiusza zaczy- 
na się czwarty akt, Prokonsul rzymski melan- 
cholizuję jak. sentymentalny kochanek skar- 
żąc się na marność sławy wojennćj, na ni- 
cość zaszczytów obywatelskich, zgoła na ma- 
rę wielkości opartej tylko na człowieku, filo- 
zofom wyrzuca, ze struli w nim wiarę, poetom, 
że- w jego sercu zapalili nieczyste ognie roz- 
pusty, tak, iż teraz czcze i przesycone^ nie jest 
• w stanie wznieść się do jasnoskrzydłćj Feli- 
cyty pierzchającej przed nim... Przyznam się 
Łe zamiast tych lirycznych apostrof wiotkich 
jak pajęczyna, wolałbym był chwilkę hamle- 
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tycznej reflexyi , godnej męża władającego 
częścią ogromnego Imperium, byłoby to się 
lepićj zgadzało z jego stanowiskiem i charak- 
terem, tern bardziej, że Olimpiusz, jak to sam 
powtarza , ma się za Rzymianina w całćm hi- 
storycznym znaczeniu tego wyrazu. W na- 
stępnej scenie przybywa powiernik jego Asper, 
naradzają się nad środkami ocalenia Felicyty, 
Asper upewnia go, że legiony i lud są za nim, 
byle miał szczery zamiar posiąść tron Ceza- 
rów, a każdy za niego krew przeleje — prze- 
ciwnie, gdyby się domyślano, że celem po- 
wstania jest tylko ocalenie dziewicy, nie ręczy 
za gotowość. Olimpiusz oburza się; dla po- 
dłej zgrai co nic nie umie poświęcić, on miał- 
by poświęcić miłość, szczęście i kochankę? 

• 

„Przez wszystkie Bogi! Cóż mię może nęcić? 
, Sława? — widziałeś żem miał jej dowoli; 
Władza? — Pół świata słucha mojej woli. 
Szczęście narodów? — O był czas, że szczerze 
Wierząc w nie, krew dlań lałem, gdym w Sewerze 
Rękojmię jego mniemał jednać światu ! 
Lecz dziś znam wartość Romy majestatu : 
Wartość jej włości i jej władzy, w której 
Więcej jest wstydu i krwi, jak purpury: 
Bym pierwszy tylko w niewolników tłumie 
Chciał, służąc wszystkich chciwości i dumie, 



112. 

Drżeć przed wszystkimi : By Didius nowy 

Na wagę złota nie kupił mej głowy, 

Lub pretor w prochu nie skalał przed gminem? 

O ! nazbyt jeszcze jestem Rzymianinem ! 

Niech idą za mną z miłości i ofiary; 

Niech mi w niej dadzą szczęście : a ich prace 

Szczęściem ich samych i świata odpłacę." 

Piękny to jest wybuch szlachetnego serca, 
lecz więcej młodzieńcowi przystojny, niż pro- 
konsulowi Afryki, który przecież powinien 
był znać ludzi, a jeszcze pogan, w chwili zwie- 
trzałych cnót butwiejącego Rzymu; jest tam 
nawet pewna niekonsekwencya : wprzódy bo- 
wiem jaskrawemi farbami maluje nikczemność 
tłumów niepojmujących żadnego wyższego 
celu, a następnie chciałby, żeby ten sam tłum 
szedł za nim z miłości iioiary..* 

W sali tronowej spaniale przybranej, wi- 
dzimy wchodzącą, Felicytę przyprowadzoną, 
pod strażą z więzienia. W monologu opowia- 
da, jak umyślnie dla próby, czy urągowiska, 
wiedziono ją około cyrku, gdzie widziała przy- 
gotowane stosy i narzędzia męki ; słyszała ryk 
zwierząt dzikich mających rozdzierać ofiary... 
Któż chciał ją przerazić widokiem? Oto Olim- 
piusz ; sam to wyznaje w najbliższej scenie, 
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lecz nie chciał przerazić ją 6trachem, tylko od- 
słonić prawdę nagą i drugą prawdę swego 
serca : 

„o ! ja kocham ciebie f 
Tyś rozjaśniła pomrok duszy mojej', 
Tchnęła w nią świętość niewinności swojejf 
Samym mym wstydem i żalem zgryzoty, 
Tyś mię z miękkości zbudziła do cnoty; 
Przez ciebie znowu jestem Rzymianinem* 
• O sko6c£ twe dzieło Lr 

• 

FELICYTA. 

Bądź Chrześeianinem, 
Olimpiufizu! a Brig przez mię skończy, 
Wszystko co jeszcze z tym światem mię łączy." 

Tu się rozwija walka między Prokonsu- 
lem a Felicytą. Oboje wiedzą o wzajemnśm 
przywiązaniu do siebie, ale dziewica Chrze- 
ścianka nie pojmuje innej miłości tylko w po- 
łączeniu się duchowśm przez uznanie jednego 
z nią Boga, Olimpiusz przepojony pogańskie- 
mi wyobrażeniami, zastawia si ę argumentem, 
że on bóstwo czci w blasku jćj oka, w stwo- 
rzeniu. Wyborną mu daje na to odpowiedź^ 
która i dzisiejszych panteistów wymownie 
ściera : 

Dzieje hist. " 
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„O ! znam ja waszą cześć Boga w naturze, 
W cudach sztuk waszych w płótnie i marmurze, 
Cześó pychy ludzkiej, której Bóg widomy : 
W stworzeniu. Człowiek ludzkości pan Romy." 

Nie o takim ona Bogu mu obwieszcza, ale 
o żyjącym w sobie udzielnie, przedwiecznie 
i wszędzie, — Olimpiusz przyznaje, że każdy 
człowiek czci takie bóstwo. — Felicyta prze- 
czy, powiadając, że Boga nikt nie pojmie przez 
siebi e, przez rozum, bo ci co go tak pojmowali, 
oddawali tylko cześć grzeszną kruszcom, by- 
dlętom, płazom. Bóg Chrześciański zstąpił na 
ziemię i objawił prawdę, i własną krwią od- 
kupił grzeszny ród ludzki. 

„W Imię Jego 
Uwierz ! a poznasz Ojca Niebieskiego, 
A Duch — Bóg z Boga, w Trójcy Nierozdzielny, 
Zstąpi, w twą duszę, jak dzień nieśmiertelny. 

OLIMPIUSZ. 

Któż mi rozjaśni ten labirynt ciemnic ? 
Kto da moc pojąć prawdę tych tajemnic? 

FELICYTA. 

Łaska Jezusa Chrystusa! o którą 
Błagaj z miłością, a czekaj z pokorą. 
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OLIMPIUSZ. 

Uczie mię błagać, o ty ! czy natchnięta, 
Czy obłąkana, lecz wżdy niepojęta ! 
Wżdy najpiękniejsza i równie mi droga 1 
Kochasz mię? 

* 
FELICYTA. 

Kocham, w Bogu i dla Boga, 
Kocham, jak z ludzi nikt nie kochał ciebie. 

♦ 

OLIMPIUSZ. 
Bądi moją! 

• FELICYTA. 

Jestem, na ziemi i w Niebie, 
Uwierz ! 

OLIMPIUSZ. 

Dziewico! w twych słowach i wzroku, 
Czuję dwuznaczność ciemnego wyroku. 
Krótko i jasno : oddaj mi twą rękę. 

FELICYTA. 

Uwierz! 
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OLIMPIDSZ. 

To znaczy : idi na śmierć i mękę. 

« 

FEXICYTA. 

Pójdziemy razem, i chwilą gorzkości 
Okupim wieczność szczęścia i miłości. u 

Cała ta scena, z którćj podałem powyższy 
• ustęp jest streszczeniem walki ducha chrze- 
ściańskiego ze zmysłowością pogańską ; dzie- 
wica wszystko gotowa poświęcić dla Chrystu- 
sa, nawet najmilsze uczucie miłości dla uko- 
chanego. — Olimpiusz wszystko pojmuje, na 
wszystko się zgadza, ale pojąć nie może, jak 
szczęście miłości możną oddać za duszne zba- 
wienie, j$k śmierć ponosić doczesną, dla 
wiecznego żywota. Jakoż pośrednią obiera- 
jąc d*ogę, powiada jćj : jeżeli Bóg twój pa- 
trzy w głąb serca , tedy nie poczyta ci za wy- 
stępek^ jeżeli dla pozoru rozbroisz prawo i rzu- 
cisz bałwanom szczyptę kadzidła. Chrześcian* 
ka odpycha ten niegodny jćj wybieg: 

„Stało się ! żegnaj ! Tyś sędzia, jam branka. 
„Sądź jak syn Bomy! ja, jak Chrześcianka .• 
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„Zniosę 'sąd; o nic nie będę Cię winić. . 
„Czyń, co rozumiesz, żeś powinien czynić. 
„Lecz gdy próśb moich Pan wysłucha w Niebie, 
„Olimpiuszu ! krew ma zbawi ciebie." 

Felicyta oddala się do więzienia; Oliin- 
piusz w rozpaczy, że nie może • pojąć Boga 
Chrześcian; a choćby* go i pojął, czyż podor 
bna dla rozognionej wyobraźni niewieścićj 
skazywać się na śmierć niechybną.? 

Bardzo trafnie schwycony tu rys ówcze- 
snego pogaństwa nieuznającego jeszcz* w ko- 
biecie istoty rówAej. mężczyźnie; wierzono " 
w potęgę rozumu , potęgi ducha nie znano ; 
i dopiero z uznaniem jej niewiasta została po- 
dniesioną \lo godności nowożytnćj. * 

Przybycie Aspera, tego wyobraziciela siły 
źiemskićj, który w swych rękach trzyma nić 
spisku, pokrzepia Olimpiusza; drogą ofiary 
zdaje mu sig niepodobna, szaloną, zgubną, 
pozostaje zręcznie ukartowane porwanie Feli- 
cyty *z płaca kary. Stanęła więc narada, że 
za pomocą Pomponiusza legionisty, którego 
£ona Chrze ścianką i skazaną na śmierć, plac . 
męczeński otoczony zostanie przychylpą stra- 
żą, aby pod' jćj zasłoną tćm łatwiój powiódł 
się 2yamiar uprowadzenia Felicyty, 
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Cały ten plan porwania zdaje się tak nie- 
pewnym, tak skomplikowanym, że czytelnik 
zaraz przewidzieć może nieudanie się. Olim- 
piusz jednak widocznie uspokojony, poddaje 
się nadziei. 

W końca tego aktu przenosi nas poeta do 
więzienia napełnionego Chrześcianami. Pudens 
dozorca .więzienia oznajipia skazanym, że»po- 
dług praw Rzymskich każdy zbrodniarz dniem 
przed śmiercią może zażądać wszystkich przy- 
jemności, £by sobie osłodzić ostatnia kroplę 
ą życia. Widok śpiącego Satura, starca z pogo- 
dnćm obliczem przejmuje go : 

„Nie, to nie moie Ijyć Śmiertelny czło- 
wiek!" ' 

„Klęka razem z innymi więźniami i zosta- 
je widokiem tym nawrócony. 

Odt§d zaczyna się zwycięztwo Chrystusa 
nad pogany, nie już siłą przekfcnań, nie sło- 
wem natehnionćm, ale czynem i przykładem • 
Satur przyjmując nowo nawróconą owieczkę, 
odrzuca zwykłą rzymską wieczerzę, a nato- 
miast' kaie Pudensowi przynieść wina i (fra* 
śnego chleba, poozem opowiada widzenie swo- 
je prorocze we śnie, w którćm maluje przej- 
ście ducha n# łono wieczności. Wspaniały to 
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obraz ! Poeta skreślił . po mistrzowsku duszę 
ulatującą w niebo : 

„Poczułem tylko, jakby z myśli głowa, 
Pierś spadła z serca , ze mnie moje ciało. 

A jam wciąż czując sam siebie i życie, 

• 

Rozwiał się, zda się, jak w Niebios błękicie, 
Jak w świetle słońca, jakby w wiatrów tchnieniu; 
•Byłem we wssystkiem i wszystko w stworzeniu. 
Widziałem razem i jakby wszystkiego 
Piękność i zgodność śród siebie samego * 

Czułem, wiedziałem, że jest dziełem Pana. 
A taka radość niewypowiedziana, 
Takie zdumienie, takie 4 uwielbienie, 
Taka cześć, miłość, wdzięczność, zachwycenie, 
Niosły mię w górę : żem jak śpfew natchnięty 
Czuł i brzmiał tylko : Święty, Święty, Święty ! 
I wszystko wkoło i przy mnie wy wszyscy, 
Co choć nie widząc, czułem żeście bliscy : 
Wszystko to razem było jedaóm pieniem 
Światłością, wonią, jakby jednóm tchnieniem 
Boga ! co kajfcdy z nas, wszystkich myślami, 

Czuł, widział, żeśmy w Nim, a On w nas, z nami." 

• 

Widzenie to całe jest najszczytniejszą 

.'. " poezyą prawdy chrześciański&j. Miejsc takich * 

nie brak w Felicycie, która choć nie zawsze 

pod względem artysty o&nym wolną jest od 

zarzutów krytyki, ale wartością swoją weWne- 
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trzną będzie zawsze należeć do prawdziwych 
klejnotów literatury naszój.. Dla takich to 
właśnie miejsc, prawdziwie namaszczonych 
niebiańskićm natchnieniem, jak i dla całej dą- 
żności przeprowadzonej w tym dramacie, ustę- 
pują zwykłe literackie i estetyczne uwagi, bo 
tu o coś większego idzie niż o sztukę, to jakby 
hymn na cześć Zbawiciela; wtórujmy mu do 
chóru, oceniajmy i pojmujmy uczuciem, ale 
nie*podciągajmy pod przepisy krytyki , bo ta- 
kowe nie śmią się ocierać' o to, co już wcho- 
dzi w dogmata wiary, chyba w takim przypa- 
dku, jeśliby poeta pozwolił sobie pojmować 
je i wystawiać inaczćj, niż je pojmuje i wy- 
stawia* kościół. Gdy zaś w Felicycie nigdzie 
poeta nie odbiegł od żywych prawd i obrzę- 
dów kościoła, jeżeli w czćm pozwoliłem sobie 
zrobić uwagę, to tylko w ustępach przedsta- 
wiających grę charakterów i namiętności lu- 
dzkich. — Akt ten kończy się jak był zwy- 
czaj u Chrześcian, gotujących się na męczeń- 
stwo, wspaniałym obrzędem przyjęcia' Ciała 
1 Krwie Pańskiśj, poczćm chór przyszłych 
męczenników zanucił hymn, a raczej parafra- 
zę modlitwy Pański^, pełną wysokich liry- 
cznych piękności i prostoty, ąiezbędnćj tam, 
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gdzie rzecz sama obejść się powinna bez wszel- 
kich ozdób. 

Tłum ludu na forum. Poeta trafnie otwie- 
ra piaty akt objawieniem opinii publicznej 
w gronie obywateli rozmawiających przed 
świątynią Feba o mającśj się spełnić karze na 
Chrześcianach. Niektórzy cieszą się z tćj ka- 
ry, drudzy obawiają o poruszenia ludu ; inni 
znów wychwalają ten zapał religijny w Kar- 
tadze, najmądrzej jednak odzywa się oby- 
watel : 

„Lud w moich oczach, jest to obłok czarny, 
A czarny nawpół z ciemnoty, wpół z brudu. 
Wrzask, to grom jego; myśl, to miech Eola, 
Zkąd wszystkie wiatry na wsze świata strony, 
Dmą wszystkie razem : Eury, Akwilony, 
Czasem i Zefir. A zaś jego wola, 
To istne morze ; — gdzie je wiatr popędzi, 
Wre, szumi, huczy, pryska w nieba stropy, 
A w koło pierwszej wyższych skał krawędzi, 
Już tylko skacze i liże jej stopy " 

Słowa te charakterystyczne i pełne prawdy; 
historya stwierdza je tak często, a mimo tego 
bożyszcze to bywa stawiane na ołtarzu 3 ale jak 
zasłona, za którą zwykle ukrywa sie jakaś am- 
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cibya lub zbrodnia, używająca ludu za na- 
rzędzie. 

Cały początek aktu poświęcony przygoto- 
waniom do uroczystości, Poraponiusz z żołnie- 
rzami toruje drogę dla kapłanów, którzy idą 
processyonalnie niosąc swoje bożyszcza. — 
Arcykapłan, nieszczęśliwy ojciec, wzbudza 
politowanie w tłumie, a choć słychać z ust je- 
go bluźniercze słowa, nikt się niemi nie 
gorszy. 

' „Bo nie nam sądzić kto tn winien raczej : 
Czy ten co cierpi, czy co prześladuje." 

Zjawia się Olimpiusz, krótkiem słowem: 
„ona nie umrze," uspokaja Arcykapłana i ka- 
że mu rozpoczynać, obrząd. Chóry kapłanów 
i kapłanek śpiewają hymn : 

„Jo Pean! Boże Febie!" 

Po skończonym hymnie Olimpiusz wydaje 
rozkaz przyprowadzenia więźniów. 

„Niech Bóstwu Sewera 
Każdy, lub złoży swą cześć lub umiera." 

Orszak Chrześcian nadciąga, śpiewając : 

„Za śladem Twoim Panie!. 
Krzyż Twój niesiemy w duchu; 
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Wrogów Twych urąganie 
Głos nasz tłumi w ich uchu. 
Lecz Ty go usłysz w Niebie, 
Odpuść temu ludowi, 
I niech śmierć z nas jak z Ciebie 

Prawdą do serca przemówi." 

• 

Yulpiskus każe milczeć śpiewającym, wy- 
stępuje przeciw niemu Kwintus, ów młodzian, 
karcony dawniej za swoje zapalczywość przez 
Satura i oskarża Vulpiśka, jako go namawiał 
w więzieniu do krzywych świadectw, tak prze- 
ciw współbraciom, jak przeciw OlimpiuszowL 
Vulpłskus prosi Olimpiusza, aby mu oddał sąd 
nad Kwintusem, i obracając się do żołnierzy 
powiada: „niech umiera!" — Kwintus szy- 
dząc z tyranów Romy, obraca się do swoich 
i mówi: 

„Bracia! jak umrzeć bierzcie wzór z Kwintusa. 

SATUR. 

* 

Ach ! on choe wsławić siebie nie Chrystusa ! 
Módlmy się bracia! bo o mocy swojej 
Kto zbyt w niej ufa, w próbie nie dostoi," 

Pyszny młodzian w rzeczy samej odwołu- 
je wszystko na torturach. Epizod wzięty ży- 

# 
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wcem z natury, zawiera głęboką naukę i 
przestrogę osobliwie dla tych, co upojeni sza- 
łem, nie umieją wejrzeć w siebie i siły swo- 
je obrachować, aby nie zawiodły w dniach. 
próby. 

Tu następuje miejsce najwięcej mające 
dramatycznego żywiołu. Olimpiusz zapytuje 
z urzędu każdego z przyprowadzonych Chrze- 
ścian czy chcą wykonać ofiarę na ołtarzach 
Romy. Nie jest to jednak zimne, surowe, prze- 
mówienie władzcy^ ale słowa przyjaznej pers- 
wazyi, mogącej rozbroić wszelką zaciętość i 
upór zbrodniarza, ale nie świętych wyznaw- 
ców wiary Chrystusa. Szczytne są odpowie- 
dzie Chrześcian, zacząwszy od Satura, do któ- 
rego się odzywa: 

,, Starcze! znam w tobie i ważę człowieka, 
Wiem, słowo twoje jest u nich powagą; 
Cnotliwym mędrcein,zowie cię Kartago. 
Sprawdi to dziś czynem ; mów ! Zbaw ich od kaini. 
Mów, niech szaleństwo potęgi nie, drażni. 

SATUR. 

Bóg jest potęgą, której kto się boi, 
Olimpiuszu ! nie zna obaw innych : 
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I tam przed sądem śmiało nawet stoi, 
Gdzie sędzia nie śmie uznawać niewinnych* 

OLIMPIUSZ (do'Deedata> 

Żołnierzu Romy! tyż wieńczone skronie 

Dasz pod miecz hańby, w walce tak niegodnej'? 

DEODATUS. 

Potomku Prisków! zajrzyj mi na tronie, 
Że ginąc w więzach, czuję, żem swobodny. 

OLIMPIUSZ (do Artaxiusza>. 

Artasiuszu ! ty mię pojmiesz przecie ; 
Ty wiesz, że pozór prawdy nie stanowi. 

ARTAXIUSZ, 

Bóg zstąpił z nieba, by swój czyn na świecie 
W śmierci za Prawdę wskazać człowiekowi." 

Zawiedziony w • oczekiwaniu Prokonsul, 
który jak wiemy niczego bardziej nie pragnął 
jak bodaj pozornego zaprzania się Chrześcian, 
aby tym sposobem ocalić Felicytę, uniewinnia 
się, a tych, jak powiada: „szaleńców" robi 
winnymi losu, jaki sobie sami zgotowali i po- 
leca spełnić na nich wyrok... Tych samych 
słodkich sposobów używa , obracając się do 
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Felicyty... Chwila to okropnej próby wobec 
starego ojca i kochanka. 

„A ciębież nie wzruszy 
O ! nie już miłość — lecz patrz ! ta wpółżywa 
Na licu starca bladość przeraźliwa? 
Te łzy wstrzymane w osłupiałem oku, 
Oczekiwaniem, jak gdyby wyroku 
Słowa, z ust twoich, z ust swego dziecięcia? 

FELICYTA (rzuca się ku Ojcu). 
Puśćcie mię ! — Ojcze ! 

ARCYKAPŁAN. 

O! pójdź w me objęcia, 
Pójdź, córko moja! 

OLIMPIUSZ (wstrzymując go). 

Stój ! niech wprzód obwieści, 
Że chce żyć dla nas. 

FELICYTA. 

O Matko boleści ! 
Wspieraj mię ! ból ten przeszedł moje siły." 

Łzy się rzucają z ócz Felicyty, Ołimpiiisz • 
nabiera otuchy, że serce jej zmiękhie wdzie- 
cięcym płaczu, każe z niej zdjąć kajdany 
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i podać jej lutnię, aby na cześć Feba zanuciła 
hymn, który wyjedna jej przebaczenie... Tu 
następuje śpiew, w którym opiewa chwałę 
Chrystusa; są w nim miejsca ożywione liry- 
zmem, ale to wszystko ciągnie się przez czte : 
ry kartki, z pretensyą do szczytności, jest zbyt 
za długie, zwłaszcza w chwili , w którćj się 
dzieje, a również śród słuchaczów jakiemi by- 
ła otoczona; każde bowieńa jśj słowo od sa* 
mego początku było bluźnierstwem w uszach 
pogańskich kapłanów i kapłanek. Jedną uwa- 
gą możnaby to usprawiedliwić, że sami poga- 
nie zostali porwani boskością, jej natchnienia, 
i dopiero gdy skończyła, opamiętali się i za* 
wołali chórem: 

„Bluźnierstwo ! na śmierć, na śmierć ją! Znieważa 
Natchnienie Feba!" • 

Zapewne byćby to mogło, lecz mglistą 
. symboliczno - mistyczne obrazy i przenośnie, 

*nie wiem, czy łatwo mogły słuchaczy tak 
„ owładnąć, aby cierpliwie dosłuchali do końca 
: *tśj improwizacyi w guście Deotymy... Tego 

rodzaju długości aczkolwiek piękne, przeszka: 

dzają czytelnikowi , że mu trudno znaleść się, 

w całym tym dramacie. 
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Lud chce się rzącić na bluźniącą Felicytę, 
Olimpiusz wstrzymuje go i wybucha przeciw 
Vulpiskowi, który usprawiedliwiając gniew 
tłumu, Prokonsula podejrzywa o zdradę. — 
Tymczasem Chrześcianie zostają odprowa- 
dzeni przez Aspera na miejsce, gdzie mają 
uczcić posąg Sewena, lub ponieść śmierć mę- 
czeńską. Następuje scena między Olimpiu- 
szem, Arcykapłanem i Yulpiskiem ; w chwili 
tej rozstrzygającćj o losie drogich osób, spa- 
dają maski, — w Arcykapłanie odzywa się 
krew ujarzmionćj Kartagi, przeklina panowa- 
nie Romy* — Vulpiskus każe go imać jako 
zdrajcę. Olimpiusz zasłania starca powagą 
swoją, i gotów jest w tćj chwili rozwinąć cho- 
rągiew buntu na czele przychylnych sobie le- 
gionów Tymczasem w zamieszaniu tśm 

przybywa Dekurion po Dekurionłe i opowia- 
da jak śmierć męczeńską ponosili w Hipodro- 
mie : Deodat, Artaxiusz, Satur, a nareszcie Fe- 
licyta i Perpetua... Gdzież Asper, ów przyja-' 
ciel Olimpiusza, co miał porwać i uprowadzić . 
Felicytę ? — Asper wchodzi, Olimpiusz rzuca 
się nań z mieczem i woła : Zdrajco l 
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ASPEE. 

Masz , uderz ! lecz wierz, jest Bdg żywy 

Bóg Chrzećciański ! Słyszałem straszliwy 

Głos jego w*sobie; spełniłem głos* Boga. 

Każ mię wieść na śmierć! Świętych niewiast droga, i 

Jest drogą moją. * Biada naszej dumie, 

Że chcemy Boga szukać w swym rozumie! 

On tam ! moc jego przyszłą na mnie z góry. 

Każ mię wieść na śmierć ! W męczarniach tortury 

Wyznam Go. Dla «inie nie ma już nic, czego 

Mógłbym ta żądać — prócz śmierci dla Niego, 

Tryumf zupełny Chrześciaństwa^ nawróce- 
nie pogan, mieści się w tych słowach, reszta 
jest tylko parafrazą tćj myśli. Lud Kartagi 
Oświecony widokiem świgtych ofiar, przejrzał 
i skruszył bałwany, którym przed chwilą cześć 
bałwochwalczą, oddawał. 

Poeta w całym tym oątatnim akcie zamknął 
i duchową i historyczną prawdę początków 
chrześciaństwa. Widok męczenników i mę- 
czennic idących na śmierć jak na rozkoszne 
gody, z uśmićchem na ustach, z niebiańską 
pogodą w oku, więcćj zyskiwał nawróceń, jak 
świadczą dzieje, niż najgorliwsze słówko. Czyn 
poświęcenia sie najwymowniejszy apostoŁ 

Dzieje hist. ** 
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Kończąc przegląd tego znamienitego utwo- 
ru Odyńca,, to tylko dodam, że jakkolwiek nie 
jest on ujęty w karby ścisłego dramatu, mimo 
tego nie przestanie być wspaniałym szeregiem 
obrazów przenoszących czytelnika w owe 
• wieki walk duchowych, które mnićj są od nas 
odległe, niż uczy chronologia, a więcej zrozu- 
miałe i budujące , niż niejeden systemat ule- 
gły w głowie świat przerabiającego pyszałka. 

. Praktycznie święta myśl : że udoskonale- 
nie wewnętrzne zdolne jest złamać cielesną 
władzę szatana, i zapewnić tryumf prawdzie, 
nietylko obudzą się i utwierdza w duszy czy- 
telnika po odczytaniu Felicyty, ale nadto 
wskazuje Dpu drogi do tego doskonalenia się, 
stawia wątpliwości i sidła , i uczy pokonywać 
je głębokością przekonań i wiarą. Niektórzy, 
spokój chrześcianina, cierpliwość i pokorę, 
radzi nazywają biernością, kwiety^mem, ne- 
gacyą czynu i t. d., — ale zalecając ruchliwe 
szamotanie się w czczości, zapominają, te ta- 
kowe nigdy nie 'rozstrzyga, jak nie byłoby roz- 
strzygło tryumfu Krzyża nad pogany. 



mmmm—m 



V. 



IMPROWIZACYA I POEZYA 



Charakterystyka Deotymy* 



Podjazdowe artykuły dziennikarskie ude- 
rzające dość trafnie na pobła&liwe a często 

przesadne pochwały objawione przez kryty- 
ków, dających sąd o improwizacyach Deotymy, 

wytężyły się zanadto w jedne stronę ; chcąc za 
wielef dowieść, ogołociły Improwizatorkę z te- 
go, co się jej słusznie należy, co wywołało u je- 
dnych podziw aż do zapomnienia o tćm co by- 
ło, a drugich nabawiło takim kłopotem, że 
ńie wiedząc do jakićj kategoryi odnieść zjawi- 
sko, poczęli na prawdę wierzyć: że jui nade- 
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szło owe drugie zaranie, owa trzecia wiekowa 
doba zwiastowana przez Deotymę, i że to ona , 
jest tym fihzofalnym kamieniem poezyi ukazu- 
jącym się do zdobycia ołtarzów wiedzy... 

Jeżeli utwór jaki sprawi aż takie wrażenie, 
choćby krótkotrwałe, — ma już tćm samom 
•coś, czśm się zaleca, co go wynosi nad pospo- 
litość, co głośnićj mówi, niż cały szereg łatwo 
dających wytknąć niedoskonałości. Deotyma- 
przez to, że jest improwizatorką, niechybnie 
najpierwszą z wszystkich improwizatoró w, któ- 
rych nazwiska tak łatwo świat zapomina — 
zasługuje być poczytaną za fenomen naszego 
czasu ; za istotę obdarzoną nadzwyczajną by- 
strością w szerokićm ogarnieniu przedmiotu, 
w złożeniu tych części w całość przenikniona 
jedną myślą; za talent niezmiernie posuniony 
w sztuce rymowania, i tak łatwo władający ję- 
zykiem, że w najśmielszych zwrotach nie po- 
tknie się, a niekiedy myśl najoderwańszą umie 
ubrać w formy jak kryształ przejrzyste, 
wcielić obrazy, jeśli niedrgające życiem i pra- 
wdą, to tak złudnemi barwy i kształty nawie- 
dzione, że gdybym był starym Grekiem, nie- 
inaczej wyobrażałbym sobie świat cieni — 
Elizyum. 
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Przy wielkiem bogactwie pomysłów, przy 
całśj umiejętności wszechstronnego wypeł- 
niania przedmiotu — do czego ma na usługi 
całą ziemię od bieguna do bieguna z pagoda- 
mi, obeliskami, sfinxami, katedrami, z palmami 
i cyprysami, z kondorami i kolibrami, wulka- 
nami i metalami, i cały firmament z siedmia 
nieb i tam dalej — przy śyniałem przerzucaniu 
tem wszystkióm jak czółenkiem w misternój 
tkaninie Arachny — świat stworzony przez Deo- 
tymę, jest tylko cieniem rzeczywistości — ma- 
jakiem pustyni, pięknóm fatamorgana, a czasem 
dekoracyą... Znajdziesz tam nie człowieka, ale 
cień jego; nie naturę, ale jej odbicie; nie uczu- 
cia, ale metafizykę albo jak sama nazywa : este- 
tyczny zachwyt. Nie dziwota więc, dlaczego prze- 
niósłszy się w tak sztuczną sferę, zaludniają, 
widziałami; a raczćj ideami odzianemi w for- 
my zmysłowe : vanaefingerdur species; co pojmu- 
jących i czujących .prawdziwą poezyę, takim 
gniewem zapala, że nieledwo gotowi jśj zaprze- 
czyć zadziwiającego talentu improwizatorki. 

Już to dla postawienia utworów Deotymy 
w prawdziwem świetle, już dla obrony tego, 
co jestniezaprzeczoną jćj własnością, winieuenf 
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tu pomówić cokolwiek o naturze improwizacyi, 
a tóm samćm poprowadzić linię graniczną od- 
dzielającą ją. od poezyi tworzonej pod wpły- 
wem cichego i spokojnego natchnienia, a ra- 
czej od poezyi wytryskującej z walki życia, 
z cierpień i z uciech, z wrzących nadziei i bo- 
lesnych rozczarowań, ale rzeczywistych, ale 
dbznany eh i przebolałych— nigdy urojonych. 
„Improwizacya, ten rzadki dar, jak mówi 
autor studiów Rzymskich, doskonale znający 
się na improwizatorach, — ma tę własność, że 
jest gotową na pierwsze zawołanie, i na podany 
sobie temat rozwijać szereg myśli i obrazów; — 
co nieodzownie wymaga dwóch wyższych 
zdolności: talentu , jakiego użycza natura, 
i sztuki zasadzaj ącćj się na głęboki ćm pozna- 
niu języka, który musi być posłusznym instru- 
mentem. Bez talentu, sama sztuka nic nie 
zdziała ; bo można wybornie pisa ć, a myśleć 
ciężko i pomału ; gdy przeciwnie chcąc impro- 
wizować, potrzeba myśleć prędko. Tak samo 
bez dzielnego władania słowem, nie podołałby 
najwyższy talent. Kiedy zaś improwi zator lub 
improwizatorka obeznani są z językiem poe- 
tycznym i potocznym, kiedy w wysokim sto- 
pniu posiadają mechanizm wiersza, kiedy do 
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tego służy im rozległe, choćby powierzchowne 
oczytanie się w przedmiotach naukowych i sztuk 
pięknych , a pamięć zawsze czujna pomaga, 
natenczas pozorna trudność zachowania miary, 
jarzmo rymu, staje się owszem pomocą, jak ru- 
makowi ostroga. Improwizatora sama har- 
monia unosi, a jeżeli natrafi na zawadę , jeżeli 
zmuszony jest łamać się z trudnościami prawi- 
deł wierszowania , na które nie zwraca nawet 
baczenia, bo z niemi igra; natenczas myśl jego 
wahająca się , zaparta na chwilę , bierze inny 
obrót, i wybucha silniej często niespodziewa- 
nie) i szezytniej. Słyszałem doświadczonych 
w tćj materyi, utrzymujących, że silna wola 
zrobiłaby każdego improwizatorem, byle tylko 
znał dobrze język , mechanizm wiersza , miał 
dostateczną naukę i wyborną pamięć." 

Z powyższych własności improwiz&cyi po- 
kazuje się, że siedlisko ich jest raczćj w umy- 
słowych władzach niz w sercu ; pamięć zna- 
czy tu więcej, niż czucie; reflexya, niżfantazya ; 
a wiemy, że zdolności te wbrew są przeciwne 
poetycznemu usposobieniu. Same bowiem po- 
potęgi umysłowe to mają do siebie, ze ich nie 
zaspokaja prosty rzut oka na świat zewnętrz- 
ny. Umcom potrzebakoniecznie, aby zakażdćm 
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zjawiskiem, widzieć zaraz przyczynę tego zja- 
wiska; ztąd też nieradzi zatrzymują się dla 
odebrania zwykłego wrażenia , .ale pragną do- 
ciec w moc jakich to praw organicznych odbył 
się rozwój tego lub innego przedmiotu: a do- 
ciekłszy , dopiero im się zdaje, że przedmiot 
pojęli, gdyż przedtem wiedza ich nieprzedzie- 
rając^awet wierzchniej powłoki, niemiała wy- 
obrażenia o tern, co sie tam wewnątrz święci. 

I tak widok najpiękniejszego krajobrazu 
nie wystarcza uczonemu, który przenosi teoryę 
widzenia, nad samo widzenie. Psycholog nie 
bada namiętności ludzkich podobnie jak poeta 
lub malarz ze strony ich plastycznćj, nie szuka 
w nich malowniczości, ani w czóm obudzają 
interes — on je bierze a priori, bada jaka ich 
natura, z jakiego źródła płyną , czy są wro- 
dzone lub nabyte? Oddany rozbiorowi, radby 
dostać do najtajniejszych sprężyn poruszają- 
cych machinę całego świata. 

Poeta zupełnie ma cel odmienny. Wzru- 

m 

szony widokiem tego , co go otacza , z czem 
dzieli się życiem, nie systematyzuje, nie ro- 
zbiera. Cóż go mogą obchodzić nieznane przy- 
czyny zjawisk widzianych w rzeczywistości ? 
Wielkość stworzenia budzi w nim zapał, a nie- 
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pożyta wspaniałość tych cudów rodzi tysiące 
harmonijnych hymnów; dość dla niego wi- 
dzieć, słuchać, ufeywać. Kiedy słońce skłania 
się ku zachodowi, poeta wychodzi na wzgórze, 
lecz nie na to, aby jak Newton zapytywał 
gwiazd i ścigał siłę utrzymującą i pędzącą je. 
w przestrzeni niebios, ale żeby podziwiać ozło- 
cone obłoki, przysłuchiwać się odgłosom że- 
gnającym gwiazdę dzienną, napawać się wo- 
nią — tym śpiewem łanów , łąk i kwiatów. 
Porównajmy ucztę Platona z Romeem i Ju- 
lią, a zobaczymy, jak starożytny filozof wy- 
krywa jedne po drugich sprężyny namiętności 
aby ich mechanizm okazać ; kiedy przeciwnie 
angielski poeta obiema dłońmi uderza w ten 
brzmiący organ tćrn jedynie zajęty, aby jak' 
najwdzięczniejsze wydobył tony. 

Widzimy w jaki 6posób wiedza i poezya 
dzielą się państwem świata; ostatnia oddaje 
wrażenia odebrane ze zjawisk, pierwsza do- 
chodzi ich przyczyn; tamtćj widok wystarcza, 
ta zdziera zasłonę i rozczłonkowaje ; pierwszą 
włada uczucie, drugą ciekawość. 

"Wyjaśnienie powyższe tłumaczy naturę 
poezyi, a oraz i naturę impwwizacyi wbgóle, 
w szczególe zaś improwizacyi Deotymy. Ona 
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rymując na zawołanie przedmiot, do jakiego 
mogła nie być w danćj chwili przysposobione, 
od którego uczucia jej mogły być na sto mil 
odległe, — nie wywołuje natchnienia, bo ta* 
kowe na zawołanie nigdy nie przychodzi, ale 
ucieka się do pamięci uraeblowanćj estetyczne- 
mi f orraułami,a do tych formuł i idei przy krawu- 
jąc reminiscencye opisów i obrazów, stanowią- 
cych jakby dowody i argumenta brane z rze- 
czywistego świata, zawiązuje całość filozoficz- 
nym wnioskiem : quod erat ad demonMtandum. 

Nowćj formy, lub rozmaitości form niepo- 
dobna wymagać od nićj , bo nagłość nie po- 
zwala ; dlatego ma gotowy plan i jedne formą, 
w którą swój improwizowany przedmiot wle- 
wa; a chociaż ten krój jednostajny, ten nie- 
dostatek rozmaitości stylu, gniewa jej kryty- 
ków; wszakże dla wyż przytoczonych przy- 
czyn inaczej być nie może. — Dla dowodu, we- 
źmy pierwszą lepszą jćj improwizacyą, na przy- 
kład Budoumictwo. 

Od czegóż zaczyna? Oto, ab ovo: Człowiek 

wygnany z Edenu, poznaje ze smutkiem, że 
natura nie chce go uznać za króla, że teraz mu 

nie pozostało, jak zmódz naturę którćj niegdyś 

niósł rozkazy, i w tern utrapieniu, żali się Bogu: 
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Ty co błyszczysz na lazurze ! 
Każdej istocie w naturze 
Dałeś schronienie bezpieczne, 
Ptaszek w gniazdku, lew w jaskini 
Wszystko ma strzficfcę przyjemną. 
Jaz mam wieść tnłactwo wieczne 
Kiedy wszystko walczy ze mną? 

Glos z góry mu odpowiada : spójrz w niebo ! 

Spogląda i widzi obłoki, ni to zamki i wieże, 
v i uśmiecha się, bo wyczytuje : Szkice archite- 
tekt ury . 

To jakby założenie. — Potem idą dowo- 
dy brane z różnych porządków architekto- 
nicznych, na które składa się Indya , Egipt, 
Grecya, wieki średnie, odrodzenie i t. d. 

Nie wchodzę, czy szczęśliwie zcharaktery- 
zowane te rodzaje-, czy nie raożnaby sporu wy- 
wytoczyć o pewne przejście z jednój epoki do 
drugiej — lecz, ie to rzecz architekta, a nie 
pbezyi , przeto wiedza niech się ściera z wie- 
dzę,. Po takićm tedy dostarczeniu dowodów, 
jakiż wniosek ? Oto, że z tego wszystkiego nic 
nie zostaje (wiemy o tern nie szukając daleko) 
tylko ruina, z którój woła puszczyk : 

Tylko słowa z jądrem wiarjr, 
Tylko myeli prawd filary, 
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Tylko serce co cierpiało 
Są świątynią wiecznotrwałą ! 

Kto zna Dzwon Szyllera (a kto go nie zna 
w oryginale lub przekładzie?) może się prze- 
konać, że służy za wzór, za aryngę Deotymie, 
podług której przykroiła wszystkie swoje im- 
prowizacye; łatwe to porównanie przekona 
nietylko o ścisłem podobieństwie formy dy- 
daktycznej , ale w części i o powinowactwie 
duchowem między Dzwonem a improwiza- 
cyanii. 

Nie myślę o to robić procesu Deotymie, 
wiedząc , że jak świat światem źródła poezyi 
na to biły, aby w nich wszyscy czerpali i od- 
świeżali się \ ale zwracam na to uwagę, ażeby 
pokazać , iż to właśnie , co Szyllera najmniśj 
ze strony poetycznej zaleca, ona przyswoiła 
sobie wyłącznie. W czem jest ta niepoety- 
czność Szyllera, objaśni najlepiej zdanie G5- 
thego w rozmowach spisanych przez Ecker- 
mana. 

„Szyller — powiada on — zawsze uwiel- 
biał metafizykę, jałową samą przez się, która 
go ciągnęła w nadaremne zacieki, w tę pra- 
wdziwie umysłową torturę. Ztąd niektóre 
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jego karty noszą piętno fałszu i kłamstwa; 
jenialny ten^ pisarz zadawał sobie ty siąp* 
mąk, aby wyłamać się z prostoty, i wzbić 
się do etery czności , do czystego idealizmu* 
Próżny wysił ! poezya bowiem tylko w grunt 
rzeczywisty, powinna zapuszczać korzenie; 
ideał uczucia raz odcięty od prawdy, jedynej 
swój potęgi , znajdzie się zawieszony w takiój 
mglistćj otchłani, że nie wiedzieć co z nim po- 
cząć " 

„Nie było rzeczy, którejby nie rozbierał, 
i nie odnosił do filozoficznych kategoryj ; pier- 
wsze drgnienie serca, pierwszy poryw wraże- 
nia, głuszyła w nim potrzeba rozmyślania 
i zdawania sobie sprawy a* wszystkiego. Pię-' 
kny boży świat, nie był dlań przedmiotem głę- 
bszych studyów. Zniżać się do tych spostrze- 
żeń, czuł wstręt i nie miał woli po temu. Dla- 
tego wszystkie krajobrazy zawarte w Wilhel- 
mie Telu, nie są owocem jego osobistych wra- 
żeń, lecz dokumentów dostarczonych przeze- 
mnie, którym on umiał mocą prawdziwego 
poetycznego jeniuszu wyraz rzeczywistości 
nadać." 

To wiec co ujmowało prostocie i poety czności 
Szyllera, ta nieszczęsna metafizyka, ta wyroę* 
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czona* abstr&kcya , stało się żywotnym zasił- 
kiem Deotymy. Sam styl jćj, san* sposób obra- 
zowania wyraźnie pokazuje, na czćm były 
ezczepione. Dla kochających i czujących poe* 
zyę, to niedość, to mało — ale dla improwi* 
zacyi, aż nadto wystarcza, bo jej użycza pe- 
wnćj pompatyczności , pewnej podniosłości 
stylu i myśli , mającej wszystkie pozory liry- 
zmu, wszystkie ułudy szczytnego natchnienia. 

Lotne te słowa i obrazy, póki je druk nie 
utrwalił, musiały robić na słuchaczach nielada 
effekt \ bo lubo improwizatdtka w razie danym 
nie może być zawsze pod wrażeniem rzuco- 
nego jćj przedmiotu, wszakże przy rozległam 
oczytaniu, przywoławszy pamięcią cokolwiek 
napisano o nim, przykrawaj e go do raz obra- 
nej formy, a choć nie jest w stanie tyle rozmai- 
tych obrazów i porównań rozgrzać gorą- 
cem swego uczucia, lub wyrwać je zpod serca, 
zawsze zostaje jćj środek tłumaczyć ich naturę, 
wykazywać estetyczne piękności, i tu owdzie 
wplatać pożyteczne sentencye. Duch działa tu 
na innej drodze : wiedza służy mu za środek 
i za cel. 

Dziwnie mi tedy było, kiedy Deotymie 
przypisywano jakieś sybillińskie wieszczenie; 
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ja bym to nazwał ideologicznym rojeniem dziś 
z deskretytowanćm jako owoc pychy chcącśj 
przesadzić i ewaniełię i kościół. Wprawdzie De- 
otyma nie wysnuła tego ze siebie, więc nie ma 
grzechu; dowiodła tylko słabćj strony impro- 
wizacyi żywiącej się sztucznemi sposoby, i wy- 
strzelającej tak sztucznym kwieciem, jak owe 
rozkwitające wazony w reku magika. 

Któryś z naszych poetów miał to wszystko 
nazwać : „poezyą wiedzy" — a chociaż to nie 
bardzo zrozumiałe, bo wiedza nie może być 
czem innćm tylko wiedzą, a poezya poezyą ; 
jednakże słówko na pozór trafne, daleko wię- 
cójby objaśniało naturę tych improwizacyj, 
gdyby powiedzieć, że jest w nich : „wiedza po- 
ezyi»" Deotyma — ani wątpić, zna tajemnice 
tego boskiego daru ; umie poznawać, jak bie- 
gły lekarz gdzie biją najsilnićj tętna życia, wie 
z czego się rodzą uczucia i namiętności, jak 
rozwijają się, jak giną; co je wzburza, co 
uśmierza — ale na ten cały warsztat wewnę- 
trzny spogląda jak bogini z swego Olimpu, 
zdaleka i przez mgły... Stopy jej nie dotknęły 
ziemi, tóż i ta ziemia nie uniosła jćj wirowym 
pędem, i nie podała wieńca passiflory , o któ^ 
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rym często marzy w swojej krainie abatrakćyi, 
w Elizyum. 

Powtarzam tedy, że własności i wymaga- 
nia imprówizacyi, zatrzymały Deotymę w sfe- 
rze poetycznej choć produkującćj wszystkie 
przybory poezyi — co wszakże nie pociąga za 
sobą, aby z tak górującemi zdolnościami nie 
miała kiedyś trafić na prąd rzeczywisty, Z tego 
względu nie godzę się ze zdaniem jednego kry- 
tyka, który twierdzi, że Deotyma nie miała 
młodości, że reflektuje i filozofuje tak jak 
starzec. Jest bowiem rzeczą, dowiedzioną, 
pierwsza młodość, jak późna starość, ma- 
ją za sobą wiele wspólnego. Starzec prze- 
biegłszy drogę życia, robi summę swoich do- 
świadczeń i spostrzeżeń, i z tćj wysokości spo- 
gląda na życie, anie mogąc brać wniem udziału 
karmi je morałem lub filozoficzną formułą 
Jestto dydaktyka, spotykana zawsze na schył- 
ku pewnych kreacyjnych okresów... Z drugiej 
strony młodość w przeczuciu przyszłych kolei 
w praktyce życia, nąjpierwćj chwyta za owoc 
starych doświadczeń i ubiera się w gotowe 
formułjd, jak chłopię w poważną perukę swo- 
jego ojca, którą przecież odrzuci, odkąd pozna, 
że mu własny jego kędzior do twarzy. — Po- 
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dobnie jak starość i młodość zawsze bywa dy- 
daktyczną ; bo wprzód nim zetrze się z życiem, 
otacza ją nauka, karmi morał i sentencya; nic 
nie zdobywa pracą wewnętrzną, ale do goto- 
wego przychodzi, i z tego też zasobu, jeśli się 
żyłka odezwie, snuje swą tkankę. 

Ktokolwiek w młodości brał się do pióra, 
zawsze od dydaktyki poczynał.... 

Odłączając talent improwizatorski, feno- 
menalny prawie, uważam Deotymę w tym pier- 
wszym okresie. Jaki będzie drugi? Nie wiem, 
i wyznaję, iż mimo usilnej chęci zbadania dróg, 
któremi pójdzie, niepodobna mi było odga- 
dnąć. 

Davus sum norl Edipus. 



Dzieje hist. 
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VI. 



AUTORKA MALWINY I PIELGRZYMA. 

„Wielkie raeczy zamilknieniem najlepiej 

się mówią." 



Zaczynam od tych słów naszego moralisty, 
Andi\ Max. Fredra, mając opowiedzieć żywot 
bardzo cichy, ale wielki i głośny zasługami, 
które dopiero na mogile zgasłej osoby, wolno 
pozbierać, jak najwonniejsze kwiaty i położyć 
przy sercu. Kto je tam umieści, będą, mu bal- 
samem na te wszystkie rany zadawane przez 
świat samolubny i próżny, wymagający a do- 
kuczliwy, obojętny na cierpienie i nieskwapli- 
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wy do usług, kiedy te nie mają mieć rozgłosu, 
lub prędkiej nagrody. 

Budującym jest żywot chrześciańskiego po- 
święcenia się w ubożuchnym stanie; lecz w sta- 
nie wielkości, dostatków i dostojeństw, żywot 
prosty, skazujący się na ubóstwo przez miło- 
sierne uczynki , na wytrwałą pracę służenia 
bliźniemu, budzi w nas tćm większe uwielbie- 
nie , gdy z sfer swoich wysokich dopatrzćć 
umie i najdrobniejszej istoty, aby ją wesprzeć 
ramieniem, gdy upada... Takim był żywot księ- 
żnej Maryi Wirtemberskiej — a żywot bardzo 
długi , bo przechodzący zwykły nieledwo za- 
kres lat dzisiejszych ludzi. Marya Anna, córka 
księcia Adama Kazimierza na Żukowie i Ule- 
waniu Czartoryskiego, Generała Ziem Podol- 
skich feldmarsz. wojsk austr. i Elżbiety (Izabe- 
lli) z Flemingów podskarbianki W. Ks. Litew- 
skiego, przyszłana świat dnia 15 Marca 1768 r. 
Była ona najstarszą z rodzeństwa, które szło 
w tym porządku : Adam (ur. 1770), Konstanty 
(1773) i Zofia (Zamoyska) 1774 r. 

Od pierwszych lat dziecięctwa, rozwijała 
się w niej ta wrodzona słodycz duszy i cha- 
rakteru, ta niewyczerpana dobroć , która złą- 
czona z urokiem młodości i z wysokiemi da 
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jami umysłu , robiła z niej istotę wyjątkową, 
prawdziwa rozkosz i pociechę rodzicielskiego 
domu. W pańskim tym dworze wszyscy, do 
najniższego sługi, gotowi dla nićj do poświęć 
ceń bez granic oświadczyli tćm samćm, ile 
szczęścia umiała* rozlewać w swojem kółku, ile 
obudzać sympatyi. Nieraz, kiedy jćj miłosier- 
dziu i chęci oświadczenia zbywało na sposo- 
bności wywiązania się względem podobnych 
sobie istot, zwracała pieczołowitość swoje do 
zwierząt, a nawet roślin, zagrożonych czym- 
kolwiek; śliczna ta dusza nie mogła znieś ć, kiedy 
co cierpiało ; a choćby cierpień swych opo- 
wiedzieć nie mogło, miała na to dar zgadywa- 
nia, miała tę domyślność serca, którą położyła 
na tytule miłosnćj i tkliwćj powieści: Malwina. 
Wychowanie Maryi staranne i pańskie odbyło 
się pod okiem matki śród przepychów i spaniało- 
ści Puław », tego czarującego ogrodu opiewanego 
przez Delila i tylu innych rymotwórców zeszłe- 
go wieku. Dwór prawdziwie książęcy, napływ 
go ści sąsiednich i zagranicznych, wabionych u- 
przejmością, dostojeństwem i światłem gospo- 
darzy, głośne uczty, f estyny; zgoła ten wir wiel- 
kiego świata, który po Warszawie miał tu drugą, 
stolicę— wszystko to nie mogło ani jćj skrom- 
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nych nawyknień, ani wstrętu do wykwintnego 
życia przerobić. Zostając zawsze przy uroczej 
prostocie, poczytywała się najszczęśliwszą, 
kiedy składając wymuszoną, etykietę przywią- 
zaną do swego położenia, mogła w świecie zmie* 
.szać się w tłum i zniknąć , aby pośpieszyć 
do swoich ulubionych wieśniaków i poufnych 
przyjaciół, których jćj serce wybrało. 

Zaledwie wstępowała w lata panieńskie, 
kiedy w r. 1784 nad. 28 Października przyszło 
jej oddać rękę Ludwikowi księciu Wirtember* 
skiemu*) Lubo przez związek ten wchodziła 
w powinowactwa z dworem Pruskim i Rosyj- 
skim, nietylko, że nie wzbiła się w dumę z tego 
wyniesienia , ale owszem nie mogła się z tern 
oswoić, że jej tyle nowych wielkości przybyło- 
Małżeństwo to wypłynęło ze względów polity- 
cznych. Fryderyk II. król pruski, postrzegłszy 
pod koniec swego świetnego panowania, że 
mimo całćj wielkości odgrywał tylko podrzę- 
dną rolę na północy, zaczął o tern przemyśli- 
wać, czyliby jakie książę niemieckie, nie mogło 
wstąpić na tron po Stanisławie Auguście, aby 

*) Byłto stryj dziś panującego kr. wirtembergskicgo -ar 
śmierć jego przypadła w r. 4 817. 
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się tym sposobem od zbyt przeważnego wpły- 
wu gabinetu północnego zasłonić. 

W tych widokach , zwrócił się myślą na 
swego siostrzeńca Ludwika księcia Wirtem- 
b erskiego, upatrując w nim przyszłego elekta 
czy kandydata ; ażeby mu zaś, przygotowa ć . 
umysły w kraju, ułożył sobie ożenić go z księ- 
żniczką Maryą. — Poboczne wpływy i namo- 
wy, a zwłaszcza własnoręczny list króla Fry- 
deryka skłoniły rodziców do przyjęcia tej pro- 
pozycyi, w której zdało im się upatrywać dość 
wyraźną rękojmię zbliżenia się Prus do Rze- 
czypospolitej. 

Księżniczka Marya uległa woli rodziców, 
a może też i chętnie przystała na związek, któ- 
ry zyskiwał takiego sprzymierzeńca 

Książę Ludwik chociaż zostawał w służbie 
rzecz ypospolitćj, i miał za sobą córkę pier- 
wszego obywatela tego kraju — musiał odstą- 
" pić i pierwszego zaszczytu i zrzec s ę drugiego 
szoeęścia. 

Jak zaś usunął się i od jednego i drugiego, 
opowiada w współczesnych pamiętnikach Ki- 
to wicz (Tom III. w Poz. 1845). 

„Książę Ludwik, któiy w czasie pokoju do- 
syć się dobrym żołnierzem pokazywał, pilnie 
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i pożytecznie jazdę i piechotę swojej komen* 
dzie oddaną exercytował, że u całego narodu 
zyskał wielką, reputacye i wdzięczność. Aż 
gdy wojna nastąpiła, w roku 1792, w której 
wodzem był synowiec królewski książę Józef, 
on się najprzód uczynił chorym na nogę, a gdy 
mu tę racyę żona wyperswadowała , pogrozi- 
wszy rozwodem, jeżeli nie zechce służyć kra« 
jowi w tćj potrzebie — wynalazł drugą, że 
niema o czćm jechać na kampanią. Król wiele 
się po nim dobrego spodziewając, ułatwił mii 
i tę przeszkodę, kazawszy wyliczyć ze skarbu 
koronnego 20 tysięcy czer. zł. Nabrawszy tego 
złota, poszedł z wybornym pułkiem swoim 
od jenerała Byszewskiego niedawno nabytym. 
Jednak nieposzedł z nieprzyjacielem do roz- 
prawy — gdyż król Stan. August nie chcąc go 
wystawiać na trudną próbę kazał mu zdać ko- 
mendę na rzecz Jen. Judyckiego. — Poczem 
książę wyjechał za granicę." 

Zapewne w tych czasach i rozwód nastąpił. 

Z małżeństwa tego został się jedyny owoc 
syn Adam, urodzony d. 16. Stycznia 1792 r. 
w Fuławaeh, który był jenerałem brygady. 

Taka jak widzimy była osoba księcia w sto- 
sunkach zewnętrznych ; w wewnętrznych .zaś 
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ezyli domowych, nie mogło zapewne panować 
więcej harmonii, jeżeli weźmiemy na uwagę 
skromne nawyknienie Księżny, jej życie cał- 
kiefa sercowe, zmuszone każdej chwili ścierać 
się z «imną etykietą, dworska , którśj po niej 
w każdym kroku zapewne wymagał małżonek. 
Ani pochwały, ani uprzejmość Fryderyka W. 
nazywającego ją swoją siostrzenicą i zaszczy- 
cającego uprzedzającemi względami, nie mia- 
ły dość mocy pogodzić ją z nowem jej poło- 
żeniem, które musiało zapewne i tego wiel- 
kiego monarchę razić, kiedy jak powiadają, 
miał raz odezwać się do matki księżnej: 
„Otfest-ce qui vous a porte d donner vołre dnge 
de' filie d mon cousin?" — Odezwanie się to 
tein więcej niewytłumaczone , ze przecież jak 
widzieliśmy wyżćj, związek ten ukartowany 
był z natchnienia samegoi Fryderyka. Jak 
widać dyplomacya nigdy nie jest w kłopocie 
o zrzucenie ze siebie pozoru winy; a Fryderyk 
w umiejętności tój nie był przecież poślednim 
mistrzem. 

Owói księżna Marya, jak to sarna w sta- 
rości swojćj mawiała, nigdy się nie czuła bar- 
dzićj nieszczęśliwą , jak od tćj chwili, kiedy 
dama honorowa i szambelan zaczęli składać 
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główną część jćj dworu. Do niej to moinaby 
zastosować słowo poety: „Wyniesiona do 
szczytu, pragnęła się zniżyć." 

Zawieziona przez księcia małżonka swego 
do domu rodziców, którzy wtenczas przeby- 
wali w Montbeliard, mieście francuzkićm, ale 
należącćm do Rzeszy, miała być przez starych 
Księstwa prezentowaną na dworze Wersal- 
skim, mąż zaś miał wracać jako zostający je- 
szcze w służbie króla pruskiego do swego gar- 
nizonu w małem miasteczku Pomeranii. 

Była to nader pociągająca pokusa poznać 
ten dwór pełen uroku dowcipu,*a nadewszystko 
królowę Maryą- Antoninę będącą wówczas 
przedmiotem uwielbienia i dumy całej Francyi; 
pokusa tćm większa, że już strapienia domowe 
dawały się jej uczuwać dotkliwie; jednakże 
w duszy swej chrześciańskićj umiała odróżnić 
czego po niej wymagał obowiązek małżonki, 
i bez wahania sie wróciła z mężem swoim do 
Pomeranii. Jeżeli dziś Pomerania liczy się 
do bardzo smutnych krajów, to cóż musiało 
być w upłynionym wieku, kiedy ciemnota 
i nieokrzesanie jej mieszkańców odpowiadały 
zupełnie dzikiój i jałowej ziemi? Nic natural* 
niejszego, że się znalazła tam zupełnie obcą, ' 
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prawie wygnanką; jednakże wielka dusza, 
umiała sobie złagodzić to położenie, dzieląc 
nudne i długie chwile między modlitwą, a 
nauką. 

* 

Wykształciwszy swój umysł na literaturze 
francuzkiej, postanowiła pisać w języku auto* 
rów, których uważała za swoich mistrzów; 
i wtenczas to miały wypłynąć z jej pióra wier* 
sze pełne wdzięku, jednakże świat nigdy ich 
nie znał; jeżeli je zachowała, to tylko jako 
pry watną pamiątkę , wspomnienie chwili. 

Rzecz pewna, że tylko w pierwszych la- 
tach swojćj młodości, kiedy jeszcze szukała, 
ja, nie odkryła ostatecznego powołania do ja- 
kiego Pan Bóg ją przeznaczył — poświęcała 
się literaturze z całym zapałem i gorliwością. 
Zrobiwszy sobie imię w ojczystem piśmienni- 
ctwie, wydaniem dwóch szczupłych , ale zna- 
czących dziełek, odrzuciła późniój te zwodni- 
cze ponęty miłości własnej, i jeżeli kiedy bra* 
ła pióro do ręki, to na to, aby kreślić ustawy 
miłosiernych swoich zakładów. Ktokolwiek 
tćż mniemał, że się jćj przypodoba przez na* 
prowadzenie rozmowy o jćj dawniejszych pra- 
cach literackich, aczkolwiek pełnych powabu 
i dowcipu, mocno się mylił. Nie lubiła nawet 
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wspominać o nich. Matrona oddana Bogu 
i wielkyn obowiązkom chrześciańskim przyję- 
tym na siebie, żałowała może zmarnowanych 
chwil na tych igraszkach dowcipu i wyobraźni 
młodzieńczej. 

Jednak, choćby jćj czyste cienie 1 oblokły 
się wyrazem politowania nad marnością ziem- 
skićj sławy, niech wolno będzie pomówić o ty eh 
dwóch utworach, któremi ubogaciła literaturę 
naszą. Wspaniały dawca może być nierad, 
kiedy odbierający rozgłasza imię i hojność je- 
go, jednakże głos wdzięczności świadczy, żś 
datek niepadł na grunt jałowy. 

Powieść Malwina, czyli domyślność serca, 
ukazała się bezimiennie w 1816 r. w*Warsza- 
wie. Poufne osoby wiedziały zapewne kto był 
jej autorem i że ją mogła tylko pisać kobieta; 
ale właściwe nazwisko, pomimo wielkiego po- 
wodzenia, nie ukazało się nigdy na licznych- 
wydaniach, których było do 1828 r. aż czte- 
ry; nie licząc w to przekładu ha francuzki ję 
zyk dokonanego przez Annę Nakwaską. 

O ile wnosić można z barwy i szczegółów 
zawartych w romansie, utwór ten mógł być 
napisany w czasach Księgtwa Warszawskiego. 
Już w nim nie widać tój młodziutkiej kobiety, 
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co, jak sama powiada o swojej Malwinie — 
ledwo z dziecinnych lat wychodząc, nigdy nad 
przyszłością nie była się zastanowiła, a ja 
dodam, i nad rzeczy wistością i ludźmi, którzy 
ją otaczali — „co o szczęściu, o nieszczęściu 
stanowić nie mogła, świata bynajmniej nie 
znała, i żadnego innego uczucia, żadnćj innśj 
myśli nie miała, prócz przywiązania do ro- 
dziców." — Taką mogła być .zapewne i była 
nią księżna Marya, kiedy w pierwszych latach 
zamężcia rzucona w jakiś głuchy zakąt Po* 
meranii, nie znajdując szczęścia w pożyciu 
małżeński ćm, szukała go w książkach, i w tych 
natchnieniach serca wylewających się na pa- 
pier w mowie francuzkiej, uznanćj wówczas 
za jedyne narzędzie mogące oddać tkliwe i de- 
likatne uczucia. — Ta uwaga naprowadza, 
w braku bliższych szczegółów, na ten domysł 
' prawdopodobny, że Malwina powstała daleko 
późnićj, kiedy jej autorka przeszła już przez 
gorzką szkołę doświadczeń , nauczyła się po- 
strzegać i poznawać ludzi, patrzyć z wysoko- 
ści swojćj moralnej na grę namiętności , oce- 
niać skryte pobudki, zgoła ogarniać świat 
rzeczywisty grający dokoła niej wszystkiemi 
interesami i sprężynami życia. Serce jćj, któ- 
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re tyle cierpiało, które zasługiwało, aby ko- 
chać i być kochanćm , szukało choćby urojo- 
nego świata, urojonych postaci, urojonćj miło-- 
ści, dla powierzenia im własnych tęsknot i ma- 
rzeń. To była właśnie ta poetyczna szata, 
w jaką oblokła swoją bohatyrkę i bohatyra, 
i scenę, na którćj ich pokazała ; — reszta jest 
owocem poznania charakterów i stosunków 
towarzyskich, tak, jak je malowała rzeczywi- 
stość. — Ztąd możnaby dwie strony ukazać 
w tym romansie : jedne, jako płód wyobraźni 
i maniery urobionej podług ówczesnych ro- 
mansów francuzkich przedstawiających świat 
i ludzi zbyt konwencyonalnych, a często nie- 
prawdziwych 5 drugą, jako owoc studyów bra- 
nych z natury, p ostrzeżeń schwytanych na 
uczynku , słowem odbicie się tego, na co au- 
torka codzień własnemi patrzyła oczyma. 

Co do pierwszego: Malwina ma główną 
zaletę w ruchliwości akcyi, w utrzymaniu cie- 
kawości czytelnika do końca przez wplątanie 
go w najdziwaczniejszą intrygę; żywa wyo- 
braźnia autorki zatrudnia co chwila róznemi 
niespodziankami, które niekiedy trącają o nad- 
zwyczajność i niepodobieństwo, a częstokroć 
6a powtórzeniem scen i obrazów używanych 
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i zużytych przez tamto wiecznych roniansistó w. 
Nie opowiadając tu treści znanej powszechnie, 
•tyle napomknę, że zawikłana tajemnica tych 
d wóch Ludomirów jest tak nieprawdopodo- 
bna, jak i owe turnieje, które zapewne dały 
powód, wcale nieusprawiedliwiony, pewnemu 
krytykowi *), że Maltmnę położył tuż oboK 
Koloandra i LeonUdy. 

Dodajmy do tego spotkania się nadzwy- 
czajne, znikania nagłe,trafy losu najdziwaczniej- 
sze, a znajdziemy wkompozycyi Malwiny nic 
innego, tylko powtórzenie t#ch samych środ- 
ków i sprężyn, jakiemi się posługiwali w mo- 
dzie będący pisarze romansów francuzkich 
z czasów cesarstwa. 

Druga strona o której nadmieniłem, stro- 
na własnych studiów nad otaczającem autor- 
kę społeczeństem wyższego świata Warszawy, 
zasługuje na rzetelne uznanie, jako pierwszy 
krok stawiony na drodze samodzielnych po- 
strzeżeń. Któż przeczytawszy Mai winę, może 
zapomnieć tę elegancką , zalotną , mieszającą 
śię we wszystko, kłócącą wszystkich, złośliwą 
kobietkę Dorydę, „która nielubiona od niko- 

*) Sowiński o uczonych Folkach. W Warszawie 1821. 
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go, bo nikogo nie lubiła , nie mogąca wytrzy- 
mać życia wielkiego świata, gdzie pierwszych 
ról grać już nie mogła, a nie umiejąca się za- 
trudnić w samotności, ciężaru nudów znieść 
dłużej w Warszawie nie mogąc, umyśliła na- 
reszcie długie przedsięwziąć podróże, i tęs* 
knotę swoje z miejsca na miejsce przenosząc, 
nie więcćj szczęścia za granicą, jak na ojczy- 
stej ziemi znalazła. 

• Podobne postrzeżenia trafnie pochwycone 
z czasów Księstwa Warszawskiego, mieszają 
się tu i owdzie w ciągu opowiadania roman- 
sowych zdarzeń, a niektóre nawet osobne 
rozdziały, stanowią. skończone w sobie studia. 
Do takich należy najlepszy, pod capisem: Kwe- 
sta: — Mai wina zjkarbonką czy woreczkiem, 
wychodzi w piękny dzień marcowy zbierać 
dla ubogich i puka do mieszkań nieznanych 
dobie osób. 

Tym sposobem jak w latarni czarnoksięz- 
kiój, pokazuje nam różne warstwy społeczeń- 
stwa : tu miłosierdzie przy ubóstwie , owdzie 
zatwardziałość przy bogactwie, gdzieindziej py* 
sznoskąpstwo i próżność, lub światowe roztar- 
gnienie i zepsucie przy fuezłem sercu. Sąto 
wszystko szkice domowego życia, nie powieni 
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skończone i doskonałe, ale często bardzo szczę- 
śliwie schwycone z flamandzką wiernością, 
a nadewszystko pierwsze w swojćm rodzaju. 

Przypatrując się jakiemi kolejami rozwi- 
jała się u nas powieść domowa, zawsze autor- 
ce Malwiny zostaje ta nieoceniona zasługa, ze 
ona pierwsza półspójrzeniem uwięziona je- 
szcze w sferze urojonego romansu, drugą po- 
łowę ośmieliła się zapuścić w odmęt iycia 
i rysować z natury. Wprawdzie rysunek je* 
szcze niepewny i efekta szukane; ale droga 
prawdziwa już odkryta. 

Kreśląc ten żywot tak niezupełny w szcze- 
gółach, miałem sobie za obowiązek nagrodzić 
te niedostatki podniesieniem choćby talentu 
pisarskiego kąjężnej Maryi, którym ubogaciła 
naszą literaturę ; a talent to nie urojony, ani 
pośledni; bo przed nią, gdzie jest powieść, 
któraby na ten ślad trafiała? a i po nićj jakże 
, nieprędko znaleźli się tacy, coby nań trafili. 

Zjawienie się Walterskockich romansów 
pchnęło pióra ku historycznym postaciom, 
którym znów nie dostawało życia, tak samo, 
jak go nie miały sentymentalne Julije i Adol- 
fy? ż yj§ c y przypoAnieniami Heloizy i Wer* 
terów. . 
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Czy więcćj w tym rodzaju co pisała księ- 
ina Marya, nie wiadomo mi ; to jednak dało- 
by się na pewne przypuścić, że gdyby była 
powołanie autorskie przyjęła za cel swego ży- 
cia, ona jedna, byłaby w stanie nas obdarzyć 
obrazami współczesnego jćj towarzystwa, tak 
doskonałemi i trafnemi, a pełnemi delikatnych 
cieniowań i postrzeżeń nie każdemu dostęp- 
nych, że kto wie czy przy nabytej wprawie 
w język i styl, nie byłaby tem, czem jest 
p. Zofia Gay, w nowszej * literaturze fran- 
cuzkiej. 

Jeżeli dzisiaj wartość literacka Malwiny 
nie mogłaby wytrzymać porównania z utwo- 
rami młodszego miotu, to zawsze zostanie ona 
•drogą pamiątką uczuć i marzeń księżnej Ma- 
ryi, tem droższą, że przypatrzywszy się uwa- 
żniej niektórym rysom Malwiny, poztoajesz 
jakby własny jej portret przez nią samą skre- 
ślony i pamiętniki z kilku chwil życia, ale nie 
tych szczęśliwych w Krzewinie lub Stolicy — 
tylko w posępnym Głazowiu. 

Posłuchajmy tej ile mi się zdaje autobio- 
grafii: 

„Idąc za mąż Malwina, choć daleka od te- 
go, ieby powab albo przyjemność w przyszłem 

Dzieje hist 1* 
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obiecywała sobie postanowieniu, wstręt na- 
wet i odrazę czując do męża, którego jej ra- 
dzono, przyjęła go jednak, bo rodzice przyjąć 
kazali ; lecz nim ostatnie dała swoje zezwolę* 
nie, oświadczyła przyszłemu mężowi, że nie 
czując żadnego do niego przywiązania, jedy- 
nie z rozkazu rodziców za niego idzie \ na co 
jej odpowiedział: że bynajmniej to nie szko- 
dzi; że raz będąc jego zoną, do niego się przy- 
zwyczai, i że w wypełnianiu swoich obowiąz- 
ków znajdzie i saczęśtie. — Zupełny ten brak 
delikatności przejął trwogą serce Mąlwiny, 
nader smutnym nadal wróżąc jej losem... 

„Mąż, który niewyrozumiałą zazdrość, do 
wielu innych łączył przywar, wywiózł ją za- 
raz od familii i znajomych, do odludnego zam- 
ku w głąb najdałszćj prowincyi... Tam, dzi- 
kością charakteru, zazdrością bez powodów 
i ustawicznemi popędliwemi wyrzutami, że go 
nie kocha — truł młode jej lata , dnie i godzi- 
ny... Malwina wprawdzie kochać go nie mo- 
gła, ale żadnej mu przyczyny nie dawała, aby 
mógł słusznie powiedzieć, że mu w czem 
uchybia... 

„Po dwóch leciech takiego pożycia, uprzy- 
krzył sobie męczyć żonę niedzielonćm ko- 
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chamem f zmieniwszy całkiem sposób życia, 
dnie całe trawił z kilką sąsiadami równie jak 
on grzecznemi , na gonieniu, męczeniu i zabi- 
janiu biednych sarn, lisów i zajęcy, a wieczo- 
rami z polowania wróciwszy, z tymiż samymi 
sąsiadami, pił okropnie do późnej nocy... 

„...Zrazu to zupełne opuszczenie zasmu- 
ciło i zatrwożyło Malwinę, ale szczęściem na- 
tura dała jej imaginacyę żywą i chęć zatru- 
dnienia się. Te dwa przymioty, broniąc ją od 
nudów uczyniły stan Malwiny nietylko zno- 
śnym, ale często nawet przyjemnym. 

„Obfita biblioteka pozwalała jej kształcić 
umysł dziecinny jeszcze i w zasady pewne : 
ustalić... Przytem nie gardziła niewieściemi 
robotami, a ranki i wieczory poświęcała dłu- 
gim przechadzkom pomiędzy skałami , lasami 
i t. d. — Nieraz w tych samotnych przecha- 
dzkach, serce jej znajdowało miłe zajęcie, gdy 
do ubogich chat wstępując, pocieszenie, dobry 
byt i zdrowie co zatem idzie, z sobą przyno- 
siła. Błogosławieństwo starych, dzięki mło- 
dych, uśmiech dzieci odbierała w nagrodę, . i 
wieczór do ponurego swego zamku z najpogo- 
dniejszem sercem wracała " 

Po tym ostatnim rysie, będącym niejako 



164 

programem całego jej życia, któżby nie poznał 
portretu księżny Maryi? 

Kiedy Opatrzność dotknąwszy ją srogim 
losem, zapewne w tym widoku, aby duszę 
swoje oderwaną całkiem od ziemi, skierowała 
ku niebu — natenczas małżonka i matka nie- 
szczęśliwa przyszła pod dach rodzicielski szu- 
kać przytułku i pociechy. Odtąd żyła tylko 
obowiązkami dziecięcia względem swoich ro- 
dziców, i temi, które Bóg wkłada na bogatych 
względem ubóstwa. Spełniała je tez z gorą- 
cością chrześciańskiój miłości. 

Nie było nic bardziój rozrzewniającego, 
jak słyszeć ją, kiedy pod koniec życia mówiła 
o 8wojćj matce; myślałbyś, że się dopiero 
wczoraj rozstały: głos drżący, oczy łez pełne, 
towarzyszyły każdemu słowu: „Jakżeż to sło- 
dko ! — mawiała — kiedy córka nie odłącza 
się od matki ! Bóg i rodzice moi — to mi wy- 
starczyło w życiu, aby zapełnić wszystkie taj- 
niki serca mego ! " — Serce tak zapełnione 
musiało być niewyczerpanym skarbem. Mi- 
łosierdzie jej doznało też nowego popędu kie- 
dy się znalazła w tych Puławach, błogosła- 
wionych przez dwa pokolenia. Pożyteczne za- 
kłady mnożyły się ; a młoda dobroczynna pa- 



163 



ni przemysliwała tylko o nowych ulepsze- 
niach. 

Wiadomo , ie ojciec jej założył był szkołę 
kadetów, a matka jej w swych dobrach zało- 
żyła instytut wychowania ubogich córek szla- 
checkich. Do tych zakładów dołączyła księ- 
żna Marya szkołę dla dziewcząt wiejskich, 
gdzie się takowe kształciły na poczciwe i umie- 
jętne gospodynie. Jeszcze prawie nikt w tam- 
tych prowincyach nie myślał o szkołach wiej- 
skich, kiedy ona utworzyła zakład, z którego 
w wielkiej liczbie wychodzili parobcy i rolni- 
cy doświadczeni. 

Dla użytku tych szkółek, widząc brak ele- 
mentarnych książek, ułożyła ona popularne 
dziełko Pielgrzym w Dobrornilu, drugie, które 
nam przekazała w spuściznie. Są to rysy 
z dziejów, wplecione w opowiadania z żywota 
wieśniaczego. Nieporównana prostota stylu, 
połączona z wielką moralnością praktyczną^ 
zrobiła niezmierną wziętość tej książeczki ; od 
roku bowiem 1817, kiedy się ukazała po raz 
pierwszy, do dziś, nie wiem juz wiele wyszło 
edycyj. I w tej pracy przy księżnie Maryi zo- 
staje pierwszeństwo pomysłu — forma przy- 
jęta przez nią, okazawszy się nadzwyczaj ułą 
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twiającą nauką, znalazła później częste za- 
stosowanie. 

Ależ wszystkie te prace dobroczynne , nie 
wystarczały jeszcze tćj szlachetnćj duszy; 
chciała ona jeszcze głębiej wejrzyć w przy- 
czyny zepsucia lub nędzy wieśniaków, aby im 
skutecznie zaradzić. Tym końcem postanowi- 
wszy nie odmawiać nikomu z wieśniaków, kie- 
dy ją prosili, aby im dzieci trzymała do chrztu, 
weszła z niemi w duchowe krewieństwo, czyli 
jak u nas mówią: pokumała się. Przez ten 
stosunek mogła niezmiernie wpływać na po- 
prawienie obyczajów i życia prostego ludu, 
który czy to w obawie zasłużenia na jej nieu- 
kontentowanie, czy w chęci zyskania pochwał, 
wszystkich sił dokładał, aby nie wykraczać 
z karbów moralnego i pobożnego życia. 

W późniejszych czatach gdziekolwiek zmu- 
szoną była przebywać, wszędzie używała tak 
swego czasu i dochodów, jak w rodzinnćm 
miejscu w Puławach. Do dóbr swoich w Wy- 
socku , które miała w Galicyi, sprowadziła 
z wielkim zachodem Siostry Miłosierdzia; a 
chcąc im zapewnić utrzymanie i fundusze opa- 
trzyć na szpital dla chorych, uposaiyła je wsią 
Moszczana. 
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Ktokolwiek cierpiał, czy swój czy obcy, 
już tćm samem doznawał jćj wspaniałości i 
poświęcenia się nierobiącego różnicy. Cały 
świat był jćj ojczyzną, kiedy szło o członki 
cierpiące Chrystusa.- I tak przed jakie trzy- 
dziestą laty przejeżdżając przez Genewę, chcia- 
ła mieszkańcom tego miasta tę samą zapewnić 
korzyść, jaką zapewniła wieśniakom klucza 
Wysockiego- — Po przełamaniu tysiącznych 
przeszkód, sprowadziła tamże zakonnice świę- 
tego Wincentego ' a Paulo i uposażywszy je, 
osadziła w stolicy Kalwina. Dziś może już 
tam zapomniano o dobroczynnej fundatorce, 
ale dla, tego miłosierny zakład trwa dotąd; 
a tak protestanci jak katolicy jednogłośnie 
błogosławią tym aniołom miłości chrześciań- 
skićj, w murach swoich. 

Stratę majątku, zniosła księżna Marya ze 
zwykłą sobie pogodą i tylko wtenczas przy- 
pomniała sobie, że była- dawniej bogatą, kie- 
dy szczupłe zasoby nie pozwalały iść za po- 
pędem miłosiernych uczuć. — Sądząc po 
zvfykłych jej datkach, w ostatnich latacłi, nie 
można się było domyśleć, że szczupłe miała 
dochody; albowiem kiedy miała majątek ogro- 
mny, oddawała wszystko, co jćj od potrzeb 
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zbywało; a kiedy odjęto go jej, z równąż hoj- 
nością ogołacała się z samychze potrzeb ... 

W ośmdziesiątym roku życia opuściła Wie- 
deń, gdzie długi czas bawiła i pojechała do- 
brata przepędzić z nim resztę dni życia.*. 

W późnćj starości zachowała umysł czer- 
stwy, Wesoły i żywość młodocianą, bo ,też 
i czystą była, jak młodość. Umiała należy ć 
do każdćj rozmowy, prowadzić ją z ujmują- 
cym wdziękiem, i niekiedy dowcipem oży- 
wiać. 

Nigdy nie traciła wiary w dobroć, w po- 
czciwość ludzi, a chociaż wiele złego doznała 
w ciągu tak długiego żywotaj- nikogo nie po- 
mawiała o złe uczynki. Nie wziąwszy nic od 
świata, a oddawna objaśnioną będąc światłem 
wiary i słońcem miłości bożśj, w całej czysto- 
cie oddala piękną, duszę Niebu na dniu 21 Pa- 
ździernika 1854. Ostatniem słowem pożegnała 
ukochanego brata, ostatnią myślą wzniosła się 
do Boga. 






VII. 

TRADYGYE SZLACHECKIE 

i koloryt miejscowy w powieściach 

Zyg. Kaczkowskiego. 



Dowcipny i oryginalny sędzia utworów li- 
teratury Saint-Beuve, wybornie wytłumaczył 
co jest krytyka: „jest to coś, co umie czytać, 
i uczy czytać drugich. 4 * ' Jąbym mógł dodać, 
że krytyka bywa caęstokroć miłosiernym, a na- 
wet bohatyrskim czytelnikiem , zmuszonym 
czytać za siebie i za bliźnich swoich. U nas 
bowiem wszyscy o tern sądzą, co czytają tylko 
niektórzy; bo tćż nie znam kraju jak nasz, 
gdzieby chciano więcej umieć, a mniej się uczyć; 
gdzieby miano więcej pociągu do są-dów ogól- 



170 



nych, a mnićj chęci do niepodległego roztrzą- 
sania. Z tego powodu wyrobiła się wielka 
stronniczość w krytykach dających pewien 
ton, tak dalece, iż po pismach czasowych rza- 
dko się spotkasz z prawdziwą analizą , a za* 
wsze prawie z przesadzoną pochwałą, zakra- 
wającą na panegiryk, lub z naganą na pa- 
szkwil. To sprawia, iż zamiast prawdziwych 
zdań literackich, opartych na stałych pojęciach 
o sztuce, o kompozycyi, o pięknocie, powstaje 
tylko wrzawa wykrzykników: to piękne, to 
cudowne ! to istny Walter-Skot, a to Balzak ! 
dobrze jeszcze, ze nie Szekspir, Dant lub 
Homer. 

Jak niegdyś na elekcyjnem polu, tęgie pier- 
si przeważały wota na tego lub owego kandy- 
data, tak dziś to samo ma się z artykułami 
dziennikarskiemi, które nie dając się odezwać 
sądem umiejętnym, forytują swoich kandyda- 
tów zupełnie na sposób żurnalów mód, pro- 
pagujących formę nowego kapelusza, lub man- 
tyli, dopóki ta się nie zużyje i nową zastąpio- 
ną nie będzie. « 

Nie znam nic płytszego jak panowanie mo- 
dy w literaturze ; niejeden bowiem pisząey 9 
któremu się udało coś nieźle, nie idzie już da- 



171 



lej ; tylko zostaje własnym swoim naśladowcą, 
rozrabiając później w grube tomy, co z razu 
w szczupłych lecz misternych mieściło się ra- 
mach. Taki modny autor natychmiast tworzy 
sobie estetykę dla własnego użytku : podoba- 
łem się, a więc to mój arcywzór, podług któ- 
rego będę juz wszystko robił! — i robi, ale 
już nie tworzy, nie studjuje więcej ; pierwia* 
stkowa woń natchnienia coraz w subtelniejsze 
rozdziela się cząsteczki, życie ulatnia się, ma- 
niera zostaje i trwa tak długo, jak wiosenna 
moda: Hespace (Hun matin. 

Ze się piszący temu oprzeć nie może, nic 
dziwnego ; autorowie nie są wyłączeni od zwy- 
kłych ludziom słabości ; ale że ci , co pióra 
swego używają , aby tłumaczyć czytelnikom 
naturę literackich utworów, wykazywać ich 
zalety i wady, ulegają takiej słabości schlebia- 
nia, biją w trąbę pochwalną z gorączkowym 
zapałem, to już dowodzi albo koteryjności, al- 
bo nieumiejętności sądzenia. Ostatnie, czyli 
brak sądu najgeściej się zdarza, a głównie 
w tem, że krytyk nie wiedząc, w jakićj kate- 
goTyi pomieścić sądzony utwór, zawiesza go 
albo w obłokach odurzających kadzideł, albo 
szarża po błocie. Pierwszy z tych dwóch 
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przypadków spotkał powieści p. Kaczkowskie- 
go, o których chciałbym pomówić w niniej- 
szym zarysie zamierzającym rozbiór ich spo- 
kojny, bezstronny, gdyż dotąd słyszeliśmy sa- 
me tylko wykrzykniki, same wielkie słowo, 
a między innemi : że prześcignął autora Listo- 
pada , że to prawie Walter - Skott Sanocki. — 
Wprawdzie jak w Sanockićm tak i w Szkocyi 
są góry, ale nie idzie za tćm, abyMurdelio miał 
być Guj - Manneryngem, Bracia ślubni Wawer- 
leyem. Sam p. Kaczkowski nierad zapewne 
tyni kompromitującym eksklatnacyom , które 
go nie uczą, które nawet nie tłumaczą natury 
jego utworów, ani ich stawią na tern miejscu, 
z którego sąd umiejętny i zimna rozwaga wy- 
ruszyćby ich nie mogły. 

Główną zasługą p. Kaczkowskiego jest po- 
chwycenie tradycyi utrzymujących się jeszcze 
w Sanockiem, tym zakątku naszego kraju, 
gdzie najdłużćj przechował sie nłetyle staro- 
świecki, ile szlachecki z końca 18 wieku oby- 
czaj. — Ziemia ta, stojąca na boku różnych 
prądów cywilizacyi nowoczesnćj, pielęgnowała 
dłużej żywot patryarchalny i towarzyski; i 
kiedy wszystko w okół się odmieniało, ona 
nie wyzuwała się z właściwej sobie fizyonomii. 
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Fizyonomia ta i ten obyczaj, noszące cechę 
swojską, a zątćm dość względem reszty orygi- 
nalną, mogły dostarczyć wiele kolorytu i ry- 
sów zajmujących pisarzowi powieści ; a to 
głównie z tej strony, ie do rozpowiadań o da- 
wniejszej szlachcie, zanadto stereotypowanych 
i zużytych przez wielu piszących , zanadto 
tchnących konwencyonalną manierą, przy- 
mieszała się cząstka prawdy, przez co i więcej 
życia wstąpiło w postacie dawne i więcej rze- 
czywistych opisów nadało im niejako history- 
czny interes. Tak tedy p. Kaczkowski dosta- 
wszy takie tradycye użył je do swoich powie- 
ści, ale że trądy cya nierówna tradycyi, więc 
i te, które on sobie przyswoił, należą bardzićj 
do warstwy niższćj, odnoszącćj się do powsze- 
dniego, więcćj zaściankowego niż publicznego 
życia. Prócz wzmianek o konfederacyi Bar- 
skiśj, która, że tak powiem, jednćm skrzydłem 
zaczepiła o te góry, wszystko obraca się w ko- 
le pospolitych pijatyk, burd jarmarcznych, 
zjazdów, procesów, konkurów, wykradzeń i t. p» 
Że jest inna jeszcze strona wyższćj trady- 
cyi, sięgającśj w głębszą przeszłość, pokazują- 
cej poważne i wielkie oblicze narodu, wypro- 
wadzającej na widownią figury napół histo- 
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ryczne, charaktery szlachetnie wzniosłe, umy- 
sły widzące szerzej i dalej, trzymające step 
pojęć i ducha publicznego, niepmiój ducha ro- 
dziny, że jest inna jeszcze tradycya o tćm 
przekonywamy się z poematów W. Pola, jak? 
Zgoda Senatorska , .Sejmik w sądowej Wiszni 
lub Czasy konfederackie, ąsRutych także na 
Sanockich tradycyach zasłyszanych z ust po^ 
ważnych starców, którzy sami należąc do nich, 
mogli byli jeszcze patrzeć na ludzi i wypadki 
mające więgćj niż powszednią \vagę. — Tak 
tedy jedne kompletując się z drugiemi, dopie- 
ro przedstawiłyby rzetelny obraz ; inaczej bo- 
wiem, wzięte li ze sfery poziomćj, nie zawsze 
korzystne dadzą wyobrażenie o tem minionem 
społeczeństwie, które aczkolwiek w części mi- 
nęło, nie miało przecież tych warunków roz- 
kładowych, jakie przygotowują upadek wszel- 
kich społeczeństw. 

Tradycya, odkąd poczęła dostarczać ele- 
mentu piszącym, nie zawsze popadała w szczę- 
śliwe ręce, jedni obracali ją na swoje koło, 
podsuwając dzisiejsze wyobrażenie i teorye,' 
i ci najgorzej j.ćj dokuczyli ; inni traktowali 
zbyt lekko, jako materyał, który potrzeba 
przeżuć i zużyć, a nie jak świętość narodową. 
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jako jedyny klucz do tajemnic dziejowych ; 
najlepsi tylko umieli tradycę oprawić jak d*o- 
gi dyament w słoto i srebro poetycznej 'twór- 
czości. Za rzetelną zasługę poczytać należy 
p. Kaczkowskiemu, ze nie poszedł śladem 
pierwszych, za mniejsza, że nie- ostatnich. ~ 
W powieściach jego nie. znachodzimy nigdzie 
owych dążności »do propagowania pewnych 
teoryek, choćby z pogwałceniem prawdy dzie- 
jowćj i zdrowego rozsądku ;«xrigdzie nie widać, 
aby umyślnie fałszował mowę lub czyny swoich 
bohaterów, dla przypodobania się jakićj kote- 
ryi i zyskania jej oklasków. Co mu tradycya 
przyniosła, stara się pogodzić o ile może z pra- 
wdopodobieństwem ; fakt zachowuje, lecz za 
to pozwala sobie nie zważać na epoki i wpro- 
wadzać nazwiska osób i rodzin, jakichby mo- 
że nie pokazały rzeczywiste tradycye ziemi 
Sanockićj. 

Nie więcój on swoje figury ceni, niż pisa- 
Fze komędyi obsługujący się Demonami, Or- 
gonami, Zacniewskiemi i Fiutyńskiemi. Z te- 
go powodu, ponieważ wielką wagę przywigzu- 
ję do wiarogodnćj trądycyi starałem się zasię- 
gnąć w tćj mierze wiadomości od os£b zaży- 
łych w Sanockićm, a nawet znalazłem takiego 
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Sanoczanina, krew czystą,. który miał gotową 
reklamacyę .przeciwko niehistoryczności i nie- 
autentyczności niektórych nazwisk i domów; 
lecz zęby to zakrawało coś na suplement do 
Niesieckiego, nie mogłem podobnego aktu dać 
na użytek publiczny. Owoż z poszukiwań ja- 
kie w wątpliwościach tych przedsięwziąłem, 
pokazało się, że p. Kaczkowski miał tradycye, 
aleje niedokładnie zbadał, a raczej wziął za 
lekko. Nie nastawałbym jednak na to, gdyby 
w jego powieściach grała sama f antazya , któ- 
rej przecie wolno bujać sobie i przerzucać lu- 
dźmi, wypadkami i czasami, jak się jej podo- 
ba; lecz*właśnie wszędzie przebija w nich ta 
chęć pokazania się wiernym tradycyi , to ści- 
słe, drobiazgowe nawet skopiowanie ówcze- 
snych form , barw, aż do języka. Widać, że 
tradycyę miał na myśli, że mu o nię szło nie- 
raz więcćj, niż o jakie gwałtowne efekty tea- 
tralne, a jednak użył jćj tylko powierzcho- 
wnie, a raczćj jak materyał, z którego różne 
rzeczy dają się wykroić. Jakoż czytając po- 
wieści p. K. czy to odnoszące się do czasów 
saskich, czy do późniejszych Stanisławowskich, 
mógłbyś wnosić, że te góry Sanockie, tak na- 
bite były osiadłemi domami szlacheckiemi, jak 
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góry Kaledonii klanami; że tam od wieków 
dziedziczyła ziemię, ta szlachta przesuwająca 
się w jego powieściach. Tymczasem rzecz nie- 
zawodna, iż z wyjątkiem podgórza Sanockie- 
go, reszta górskicłt obszarów była albo króle- 
wszcżyzną, albo komplexem majątków takich 
Ossolińskich, Mniszchów, Stadnickich,, toż Ba- 
lów czy Gozdawitów najdawnićj tam osia- 
dłych. Były to tak zwane górskie i wołoskie 
wsie, dokąd panowie zjeżdżali zwykle na ło- 
wy, spasając psami całą krestencyę owsa. — 
O dworach nie słyszano tam wtedy, bo i dziś 
je sołtysostwami zowią. Gdy zaś ta cześć 
kraju dostała się pod berło Austryi, dopiero 
ze sprzedażą Królewszczyzn, z rozbiciem wiel- 
kich imion, drobniejsza szlachta . zaczęła się 
powoli posuwać w góry i w dworach osiadać. 
Z tego powodu myli się p. K. osadzając tam 
szlachtę jeszcze za Sasów, każąc jćj odgrywać 
rolę dobrze żyjących dziedziców i possesyo- 
natów; kiedy nawet tradycya dawna podała 
jako szczególny casus, iż jakiś z bełzkiego Li- 
pski odważył się był osiąść w Wetlinie, blisko 
pogranicza Węgier, gdzie polował na jelenie i 
na oprys^ki, wszakże ta sama tradycya doda- 

Dzieje hist. 12 
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je, iż na tćm wygnaniu tak zdziczał, że swego 
języka zapomniał i tylko góralskim gadał. 

Drugi ważny, a może jeszcze ważniejszy 
szczegół, na jaki pragnąłbym zwrócić uwagę, 
jest wprowadzenie francuzczyzny upersonifl- 
kowanśj w tak zwanych przez p. K. peruka- 
rzach. Tutaj także nietyle razi anachronizm, 
ile nieloiczność wypływająca z samego zało- 
żenia. Założeniem bowiem jest ten pewnik, iż 
Sanockie najdłużej zachowało swoje trądy cye 
i obyczaje. A zachowało dlaczego? bo nie 
uległo wpływowi francuzczyzny. W tern też 
to najwybitniejszy charakter tój ziemi, zacho- 
wanej jakby dziwnóm losu zrządzeniem, aby 
z tych śladów, z tych odłamków pogruchota- 
nych odgadywać całe i wielkie postacie, które 
nam przyniosły dzieje, a które nigdy nie oży- 
ją, póki przez nie ilie przeciągnie się nić żywej 
tradycyi. 

Walka żywiołu staropolskiego z przyby- 
szem francuzkim często przychodzi w powie- 
ściach p. K., który w tym względzie przegry- 
wa tylko na temat, jaki widzieliśmy w Listopa- 
dzie przeprowadzony tak po mistrzowsku, tak 
skończenie, że trudno coś jeszcze dodać ; chy- 
ba, że komu chętka przyjdzie zabawiać się 



179 



nim nieustannie , zapewne w moralnym celu, 
aby francuzczyznę obrzydzić. Pominąwszy 
jednakże cel moralny, francuz czyzna w Sano- 
ckiem, które jak powiedziałem, dlatego swój 
charakter zachowało, że jej nie znało całkiem, 
znajduje się często upersonifikowaną w figu- 
rach wprowadzonych przez p. K. lecz nie- 
szczęściem ubrał w mą autor osoby, o których 
tradycya wcale inaczćj niesie. 

Między innemi dość tu nazwać ojca p. Ja- 
cka Fredry, a dziada naszego ulubionego pisa- 
rza komedyi, który siedząc na swoim zame- 
czku w Choczwi, żyje jak zepsuty, przesycony 
libertyn francuzki i pije szampana. Szampan 
w Sanockióm przed jakie siedmdziesiąt laty! 
tego by się trudno spodziewać, tam gdzie pija- 
no węgrzyna, tśm bardzićj, że i w samćj War- 
szawie, gdzie szczerze chciano być francuza- 
mi, sławny Eomarzewski dostawał go czasem, 
jako rarytas. Ależ zrobiwszy dziedzica na je- 
dnćj Choczwi takim ptimetrem, trzeba go by- 
ło poić stosownie. 

Nie przeczę, że element francuzki bardzo 
na rękę, aby czysto swojskie charaktery le- 
piej się odbijały ; jesttb mała tajemnica po- 
wieścio-pisarska , chociaż rzetelność tradycyi 
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na tćm cierpi , a nawet zdrowy sąd ostrzega, 
że w tak ubogim zakątku jak góry Sanockie, 
nie było fortun wystarczających ani na szam- 
pana, ani na zamorskie wojaże, i to wczasach, 
kiedy zaledwo magnaci odważali się otrzeć 
o większe stolice. Wiadomo, iż zacny dawno- 
ścią i znakomitemi głowy dom Fredrów, nie 
słynął w owe czasy ogromem fortuny, lecz że 
w tym rodzie bywały senatorskie krzesła, — 
przeto autor wychodząc z dowiedzionej zasa- 
dy, iż zepsucie szło z góry, kazał dziedzicowi 
Choczwi koniecznie by ć francuzem. Przypuść- 
my żeby i był nim w istocie, jakżeżby mógł 
był okazać się takim w gronie braci szlachty? 
trzeba bowiem wiedzieć, iż owi zamożni pano- 
wie siedzący w dobrach swoich na pięknśm 
podgórzu Sanockiem, aczkolwiek ulegali pa- 
nującej modzie francuzczyzny, i radzi popisy- 
wali się nią w stolicy i innych ziemiach, je- 
dnakowoż raz przejechawszy San, stosowali 
się do żywiołu przemakającego w ich górach, 
i byli jak drudzy. Z tćj przyczyny tak zwani 
perukarze w powieściach pana K. są zapewne 
tradycyjni, lecz z świeższej daty, mogły to być 
rzadkie excepcye lecz nie typy, a te ostatnie, 
stanowią dopiero główna zaletę kreacyi. 
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Trzy tomy powieści p. Kaczkowskiego, 
które już wyszły, Bracia ślubni i inne powie- 
ści po dziennikach ogłaszane, które zapewne 
wyjdą, wszystko to tworzy pewną całość opo- 
wiadań Ostatniego Nieczui. Podobnie w Pamię- 
tnikach Szlachcica litewskiego, widzimy So- 
plicę opowiadaczem i kronikarzem zdarzeń 
swojego czasu. 

Autor chcąc czytelnikom dać najzupeł- 
niejsze złudzenie, obyczajem homerycznych 
rapsodów, usuwa się w głąb, wysadzając na- 
przód Sanockiego szlachcica, któremu każe 
opowiadać i własne przygody i te, na jakie 
patrzał. Powziąwszy ten pomysł, nie mógł go 
inacaćj rozwiązać, tylko przybierając wszyst- 
kie formy i wyrażenia archaiczne, jakich mu 
najwięcćj dostarczał Pasek i inni dawniejszej 
daty pisarze. Tego rodzaju sztuki próbowali 
niektórzy z naszych poetów, lecz w drobnych 
kawałkach, czując, żeby nie mogli w utworze 
szerokiego rozmiaru przy tój kunsztownćj, a 
tóm samem niewolniczej formie podołać. Pan 
K. widać wziął to inaczćj i najmnićj sześć to- 
mów tworzących Pamiętnik Ostatniego Nieczui 
napisał tym stylem minionych czasów, zape- 
wne, aby jak najdokładniej mógł naśladować 
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koloryt wieku aż do opisów i przemów. Mimo 
takiego tour de force trudno mu było utrzymać 
się w ścisłych granicach; dlatego spotkasz 
w tym stylu i Paska i Soplicę i Reja, a często 
i jego samego, człowieka dzisiejszo) epoki, 
który zapomniawszy się w żywszych momen- 
tach wprowadza słowa, myśli i obrazy grze- 
szące przeciw tćj archeologii języka. To po- 
kazuje, że kiedy jaka sztuczna maniera obrana 
nawet z upora óm przedsięwzięciem, nie jest 
dość silną, aby się oprzeć mogła indywidual- 
ności piszącego, już tćm samom musi być nie- 
właściwą, a raczćj nienaturalną. Włoscy zna- 
wcy w malarstwie oddawna zganili ten sposób 
przyswajania sobie maniery i stylu jakiego mi- 
strza lub jakićj epoki, dając mu nazwę pastie- 
ćio, co przez francuzów przemieniono wjpa- 
stiche i zastosowano do literackich tego ro- 
dzaju utworów. 

Przyswojenie sobie tak sztucznego stylu, 
choćby najbardziej przyswojone, wynikło 
u p. Kaczkowskiego, ile moina wnosić, z tego 
pociągu nowszych pisarzy romansów, poema- 
tów i dramatów, do zachowania tak zwanego 
miejscowego kolorytu. 

O tym miejscowym kolorycie cuda nieraz 
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prawiono i dziś jeszcze prawią, przypisując 
mu tak cudowną moc, że inne warunki kreacyi, 
jakoto: rozumny plan, harmonia części, do- 
brze postawione i ujęte charaktery, zdają się 
być w cień zepchnięte, aby temu gościowi dać 
pierwsze miejsce. Tymczasem im więcćj ba- 
damy, co to jest koloryt , za którym tak prze- 
padają nasi pisarze, tern wyraźniej przekony- 
wamy się, że to jest tylko ozdoba zewnętrzna, 
niby piękna suknia pokrywająca ciało; ale jak 
najbogatsza suknia nie pokryje garbu lub krzy- * 
wych nóg, tak i koloryt może powierzcho- 
wnych sędziów omamić, baczniejszych tylko 
nie zbije z tropu. Prawdziwy dramat życia 
jest jedynie w sercu człowieka, anie w ła- 
chmanach i świecidłach. Ależ z tćj chętki szu- 
kania barwy miejscowćj w opisach widoków, 
wnętrza mieszkań, sprzętów, ubiorów, oręża, 
zgoła wszystkiego, wyrodziła się druga chętka, 
a raczśj drugi grzech, a tern jest zmateryalizo- 
wanie stylu przez fałszywą retorykę, przez 
cześć dla obrazów cielesnych, przez ten rea- 
lizm zastosowany bez miary i przyzwoitości 
do wszystkich uczuć serca i wzruszeń duszy. 
To uzmysłowienie myśli, więcej może sprawić 
nieładu w dziedzinie języka, wyobraźni i sma- 
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ku, a nawet moralnych stosunków, niż owe 
tak okrzyczane licencye pisarzy, z czasów Po- 
niatowskiego, lub pisarzy rzymskich. Szkoła 
ta sensualistów wygórowana we Francyi, za- 
czyna tara budzić wstręt i niesmak ; u nas za- 
pewne domierzy kresu swojej fazy, dzisiejszy 
bowiem pociąg do studiowania tego, co leży 
na powierzchni, a nie tego, co się kryje we- 
wnątrz, najlepićj wyjaśnia ku czemu przechy- 
lają się niektóre talenta. 

Uwaga ta stosuje się o tyle tylko do po- 
wieści p. K. o ile postrzegamy w nich wido- 
czną chęć poświęcenia dla kolorytu, epoki 
i miejsca, innych stron kompozycyi, nierównie 
ważniejszych i bardzićj cenionych przez zna- 
wców, niż ta powierzchowna szata, mogąca 
się podobać jak nowość, nigdy jako owoc głęb- 
szego rozmysłu. 

Dla tćjże przyczyny wiele miejsc, które 
byłyby wcale nie raziły, jeśliby autor był sam 
wystąpił jako ópowiadacz, rażą w formie obra- 
nćj przez niego, a to szczególnićj w opisach, - 
w wynurzeniach uczuć, lub reflexyach moral- 
nych. Jeżeli bowiem chciał się archeologi- 
cznie pilnować, powinien był unikać opisowo- 
ści natury, będącćj dzieckiem naszego senty- 
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mentalnego romantyzmu. — -W naszych sta- 
rych pisarzach nigdzie się tego nie napoty- 
ka, nawet w najromantycznięjszym, najswobo- 
dniejszym z nich Pasku. Jeżeli widaaał góry, 
doliny^ lasy, morze, to napisał, że widział, 
i nic więcój. Ani wątpić, iż serce ich nie było 
obce pięknościom natury, ale nie lubiło się 
romansowie tłumaczyć z wrażeń doznanych 
na widok tajemniczym błękitem powleczo- 
nych gór, lub mglistych dolin : nie podsłuchi- 
wało rozmowy drzewami kwiatów, nie gadało 
z gwiazdeczkami tym panteistycznym języ- * 
kiem, jakiegośmy. się pouczyli od sentymen- # 
talnych Szyllerów. Autor robiąc się sam opo- 
wiadaczem^ mógł był malować w całój roz- 
ciągłości takie uczucia, nurzać się w romanty- 
cznej opisowości, bo mu to wolno było, jako 
dzisiejszemu, lecz skoro opowiadanie włożył 
w usta osoby innśj epoki, winien był wyma- 
gania i charakter tej epoki skrupulatnie zacho- 
wać. Tego przynajmniej domagała się ścisła 
loika. 

Rozmarzenie sentymentalne i romanso- 
wość, także nieznane kobietom naszym, do- 
póki romansów, francuzkich nie zaczęły czy- 
tywać, a raczej dopóki romantycznej szkoły 
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nie nadeszło panowanie, dziwi nas w tój Zosi, 
bohaterce powieści Murdelio. Piękny ten cha- 
rakter dziewiczy, mógł był zostać prawdzir 
wym typem niewinnej, cichój, dobrój jak anioł 
dziewczyny, wychowano) na wsi; a choćby 
może spotkał się z nieporównaną Zosia, na- 
rzeczoną pana Tadeusza, która jeszcze długo 
będzie • osjatniem słowem w postaciach tego 
rodzaju?,' jednakże przypadłby lepićj do ducha 
czasu i tonu powieści. Autor widoczną mają- 
cy do snów predylekeyę, często je wprowadza 
% jako przepowiednie przyszłych zdarzeń; jestto 
•więc, że tak powiem , pierwszy stopień cudo- 
wności będącćj na zawołanie, cudowności 
wcale nieudanćj, bo któż jej nie używał i nie 
nadużywał od czasów patryarchy Józefa do 
dziś? U nas, jak wszędzie, lubo w sny wierzo- 
no, nie dawano im przecież tak wysokiego 
bardzo znaczenia, stare przysłowie wiele obja- 
śnia w tej mierze : Bóg wiara, sen mara. 

Tymczasem posłuchajmy cudownego snu 
Zosi : „We śnie tym strasznym, powiada autor, 
widziała Zosia jak najwyraźniej, że róża biała 
już całkiem umarła i leżała w trumnie na ka- 
tafalku ; koło nićj dwa goździki nieboszczyki 
w trumienkach, a po czarnćm pogrzebowćm 
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okirzu piał si§ powój zeschnięty. Biedne kwia- 
tki ! umarły. Po fchwili tćfc przyszły wielkie 
muchy i chrząszcze i założyły wieka na tru- 
mny. Poczem myszy je biorą na barki, zdej- 
mują z kata falka, i niosą na cmentarz, gui je 
wzięły, stanęły, jui idą. Przed konduktem le- 
ci banda pszczół i* komarów i gra marsz po- 
grzebowy. Za trumną idzie ze spuszczoną gło- 
wą mai róży umarłój, smutny, zapłakany tuli- 
pan. Za nim zdała cała kwiatków gromada. 
Więc lilie białe z twarzą piękną, lecz oboję- 
tną; dalej trzymające się za ręce czułe cią- 
gnęły braciszki, dalój smutne z rozczulonemi 
sercami fiołki, dalój róż kilka zwiniętych w pą- 
czkach i szczerze żałujących swój siostry; da- 
lój perfumowane narcyzy w pudrowanych pe- 
rukach i jak śnieg białych batystowych żabo- 
tach, niby eleganty idą także , ale więcej dla 
mody niżeli z współczucia ; dalśj dwie piwo- 
nie przekupki , głośno bełkoczące ze sobą , i 
cebule flakarki ciągną tćż za pogrzebem. Za 
niemi, z końca wielką, gęstą gromadą ciągnie 
lud boży kwiatkowego narodu, owói owies 
i jęczmień, pszenica i żyto. — Po obudwóch 
stronach konduktu, dwoma długiemi szerega- 
mi, ze świecami w rękach i białemi kapturami 
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na głowach, ciągną smutne stokrotki, to za- j 
konnice. Z boku tylko jeszcze skaczą jaskry, 4 
lamparty i pieczeniarze bławaty, a przy bra- 
mie cmentarza na starych grobowych głazach | 
siedzą babki kościelne, cykorye," 

Nie prawdai, że to prześliczny obrazek I i 
daj tylko Grainvillowi ołówek w rękę niech 
go zaraz rysuje. Ależ zkądże ta Zosia tak 
poetyczne sny miewa? Zkąd? sen się nie py- i 
ta o pozwolenie 5 lecz niech nam wolno bę- Ą 
dzie zapytać zkąd ta symbolika kwiatów? Czy 
dlatego, że Zosia hoduje kwiatki, cieszy się 
kiedy świeże i kwitnące, smuci, kiedy opu- 
szczą listki i zwieszą główki?... . Może być, 
wszakże gdyby nie chronologiczne niepodo- 
bieństwo, jabym gotów pomówić Zosieńkg, że 
czytała Heinego, a nabiwszy sobie nim głowę 
śniła potśm pogrzeb róży. Żart na bok; ale 
choć to piękne, nie idzie za tćm aby było sto- 
sowne do ducha osób i czasu. 

Archeologia puszczająca dzisiaj tak gęste 
kiełki, zaprzątająca umysły, daleko silniej niż 
kiedykolwiek, mogłaby naprowadzić na do- 
mysł, ze się już wyczerpał ostatni wątek ży- 
cia na bożym świecie, że nie pozostało jak 
szukać go w podziemiach lub skarbcach. — 
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W przegubach starych zbroi , w fałdach zbu- 
twiałych całunów, pod rdza mieczy, w nie- 
czytelnych hieroglifach pergaminów, ścigamy 
tego ducha, który Qżywiał serca bijące pod 
niemi — ludzi, którzy się posługiwali temi 
sprzętami i narzędziami. 

Wszystko to pomaga odtwarzać świat za- 
mierzchły, naprowadza na drogi, ale go je- 
szcze nie tworzy, bo to rzecz kreacyjnego ta- 
lentu, nie antykwarskich poszukiwań- — 
Wszakże ktokolwiek zaczepia o dawne czasy 
i chce je nam dać w całej prawdzie względnej 
czyli historycznej i absolutniejszej, czyli pra- 
wdzie serca ludzkiego, winien o ile być może, 
i o ile te nie zrazi obeznanych - z przeszłością 
czytelników, wystudyować i jedne i drugą pra- 
wdę. Wymaganie to niezbędne dla historyka, 
obowiązującego choć w części pisarza powie- 
ści, zwłaszcza gdy tenże przykładać zdaje się 
wiele wagi do podobnych studyów. W do- 
tychczasowych płodach p. K. zwierzchnia 
szata przeszłości traktowaną jest z pewnem 
zamiłowaniem,* ale i z umiarkowaniem. Na 
szczęście, nigdzie nam nie dał traktatu, ani 
o architekturze sanockićj, ani o sztuce kynege- 
tycznćj, ani o ekonomii politycznej ; jeżeli zaś 
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o co zaczepił, to jedynie mimojazdem, tak, jak 
to bywa- w potocznćm opowiadaniu, kiedy kto 
nie chce być pedantem, lub niema pretensyi 
do apostołowania nauki w sposób ułatwiony. 
Jednakowoż nie powiedziałbym, że wolnym 
jest od uchybień ilekroć potrąci o archeologię 
i niektóre miejscowości. 

W powieści Junakowk pokazał nam autor 
czterech towarzyszów chorągwi pancernej.ew 
grand tenu, i opisał ich strój rycerski. Pra- 
gnąc być dokładnym, nie pominął żadnej czą- 
stki ubioru, uzbrojenia i oręża. Lecz jak mało 
można się spuścić na tę dokładność archeolo- 
giczną, czytelnicy osądzą. Na wierzchu kon- 
tusza (powiadarp. K.) mieli pancerze polerowane 
z cieniutkich polerowanych kółek złożone. Pan- 
cerz polerowany nie może być tylko z blachy, 
zbroja zaś złożona z polerowanych czy niepo- 
lerowanych kółek, zawsze nazywała się kolczą 
lub kolczugą , tak jak pancerz w karpia łuskę 
karaceną. 

Idźmy dalej : Po lewym boku, niby wyra- 
stające od pleców, każdy miał. skrzydło, jedno 
z piór strusich, dla szelestu i huku przy attaku 
używane. Tu najcięższe pomyłki,' ledwie nie 
co słowo przychodzą • albowiem skrzydło to 
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nie wyrastało z boku, tylko 2 samego grzbietu 
i szło wyżej głowy; skrzydło nie mogło być 
osadzone na kolczudze będącćj rodzajem tka* 
niny, tylko na żelaznym kirysie, a nakoniec 
skrzydło ze strusich piór lekkich jak pierze, 
ttietylko szelestu nie wydawałoby, a cóż do- 
piero myśleć o huku? — Skrzydła te były 
z twardych, sprężystych piór żórawich, lub 
jastrzębich, osadzonych na grubym, drewnia- 
nym kabłąku. — Widać że p. K. ma upodo- 
banie do strusich piór, kiedy je także osadził 
na misiurce Chojnackiego i Nowosielskiego. 
Praktyczni i wojenni nasi ojcowie nie używali 
nigdy tak Wątłych ozdób chyba na turniejach, 
lub na dworze, kiedy się nosili z cudzoziem- 
ska- Zresztą misiurka była zupełnie prostą 
ochroną głowy, i nie miała bynajranićj z tyłu 
daszka aż na kark spadającego, *tylko siatkę 
stalową, taką samą jak kolczuga. Do pomy- 
łek odnoszących się do miejscowości i niektó- 
rych zwyczajów, pozna policzyć umieszcze- 
nie klasztoru Franciszkanów w Tarnowie, choć 
go tam nigdy nie było, również widok na Ta- 
try w Stryjskićm, jak i to, że Frauciszkanie są 
u nas ex 'ordine niendicantium. Murdelio jest 
takim rodzajem kwestarza. 
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Nie wspominałbym o. tych uchybieniach 
wytkniętych tu w części, gdyby nie to, iz po 
. dziennikach ogłaszane zdania w tonie wyro- 
czni, a z ogólników złożone, podnoszą zwykle • 
to, czego niema, a zapominają o tern, co jest. 
I tak jeden z recenzentów w Gaz. Warszaw. 
Nr. 104 powiedział w swym artykule: „Zna- 
jomość osobliwsza przeszłości naszej, zastana- 
wia nas odrazu w powieści Kaczkowskiego, 
wszystko mu jest znane na wylot, prawo, pro- 
cedura, ubiór, oręż, język i i. d. c - Juwenalis 
dobrze tę wszechwiedzę oddaje w tym wierszu: 

„Augur, schoenobates, medicus K fnagus, ora- 
nia novit!'{ 

Rozebrawszy żywioły wchodzące w skład ■ 
powieści p. Kaczkowskiego, powiedziawszy, 
com sądził # o szacie zewnętrznej jego utwo- 
rów, niepodobna pominąć rzeczy najgłów- 
niejszój, to jest typowych charakterów, po któ- 
rych poznaje się twórczość talentu i artysto- 
stwo pisarza. Wiadomo bowiem, że gdzie jest 
dobrze ujfty i postawiony charakter lub typ, 
tam. dzieło żyje i przetrwa wszystkie mody i 
zmiany; tak* samo Jak drobna powieść: Manon 
Lescaut przetrwało i wszystkie większe utwo- 
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ry swego autora, i tysiące romansów, jakie się 
po nipj zjawiły. 

Chcąc tedy mówić o charakterach, szukam 
tych znamion z jakich się takowe poznają; 
lubo charakter dobry czy zły ma to do siebie, 
że mimowolnie podbija czytelnika, wraża mu 
się w pamięć ti zostaje głową rodzaju, do któ- 
rej odnosi i podporządkowuje cokolwiek spo- 
tka w życiu z tejże familii typów. Komuż się 
nie zdarzyło porównywać spotykane w świe- 
. cie figury z typami Moliera lub charakterami 
Walter Skota? 

Taki właśnie charakter lub typ pragnąłem 
znaleść w powieściach p. K. nie w drobniej- 
szych, bo te składają się zeszkiców chwyta- 
nych często z' jednej strony, ale w szerokićj 
kompozycji Murdelicty zapełniającego dwa gru- 
be tomy. 

Gdyby Murdełio nie był pisanym z wido- 
czną chęcią dania nam zupełnego dramatu ; 
z pewnym planem^z zawiązkiem, z szeregiem 
zawiłych intryg, zdała przygotowanemi kata- 
strofami; gdyby nie chciał być czem więcój, 
tylko pros£em pamiętniko^em opowiadaniem, 
w którćm różne zjawiają się i znikają figury ? 
gdzie przypadek gra wielką rolę, .zwyc&ąjnie 
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jak w życiu; gdzie autor nie jest obowiąza- 
nym towarzyszyć swoim kreacyom od kolebki 
do mogiły; znać na wskroś ich myśli i uczu- 
cia; gdyby to był li pamiętnik, Ostatniego Nie- 
oeui, jak niby napis ostrzega, nie miałbym 
prawa domagać się obmyślanego planu, mo- . 
cno postawionych, umotywowanych i konse- 
kwentnych charakterów, wystarczyłyby syl- 
wetki i szkice, jak wystarczają kiedy przesta- 
jemy na dagerotypowaniu społeczeństwa w po - 
wszedniem jego życiu. — Lecz w Murdeliu, 
szczególniej i oddaniu osoby bohatyra roman* 
su, znać jakie były chęci autora : zakroił on 
na ogromna postać, półfantastycźną, mającą, 
być typem tego wynarodowienia się przez od- 
rzucenie tradycyi, obyczajów, wiary ojców, * 
a przyjęcie barwy obywatela świata w połą- 
czeniu z filozofią libertyn ską i skepty cyzmem. 
Widocznie zmierzał do tego pia&acy ; wszakże 
z kombinacyi tćj wyszła istota nie mająca nic 
wspólnego z podobnemi typami ośmnastego 
wieku, które wcale wyglądały inaczej i u nas 
i gdzieindzićj. Ci bowiem libertyni, ci -\volte- . 
ryanie i encyklopedyści byli to luclzie zazwy- 
czaj lekkićj głowy i serca; ślizgający się po 
przepaścistych drogach życia, jakby po wosko- 
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wanej posadzce; lubiący używać bez bojaźni 
przesytu; ale obok tego pełni rycerskości, do- 
brzy słabością serca, zdolni do czynów i po- 
święceń się, jak o tern świadczy historya za- 
wdzięczająca im tyle wielkich kart. — Odją- 
wszy im tę stronę, bylibyśmy rzeczywiście 
w kłopocie: bo jak tu wytłumaczyć to, co się 
działo w tern ogromnem przeobrażeniu się spo- 
łeczeństwa? Czy na działanie mass złożyć 
pchanych pędem myśli wieku ? Trudno ; gdy 
przecież wiadomo, że popęd szedł tylko od iii- 
dywiduów, a massy jak zawsze i wszędzie, 
były narzędziem. Piorunujemy na wiek ośmna- 
sty, bo to przeszło w zwyczaj, bo nasz tern 
samem osłaniamy; jednak owoczesnym figu- 
rom nie można odmówić pewnćj wiary, bał- 
wochwalczej, to prawda, ale zawsze wiary 
w ludzkość, w uszczęśliwienie jśj przez zmia- 
ny i naprawy społeczne, oparte na filozofi- 
cznych wywodach' i teoryach. Było to nie- 
wiele, jednak coś, co pędziło do czynów wstrzą- 
sających światem; i nie można pomówić ich, 
żeby nie wierzyli w to co przedsiębrali, żeby 
z własnego dzieła mieli szydzić tym skepty- 
cznym, szatańskim uśmiechem, jaki wystąpił 
później na ponurych twaraąeh rozbójników 
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byrońskicłi, niszczących się na ludzkości, ze 
fiię nie umiała poznać na ich jeniuszu. 

Murdelio, paniątko litewskie, na bakaliach 
chowane, przez cudzoziemskich dworaków 
popsute, mające być owym typem, a typem 
poprzedzającym nawet epokę Stanisławowską, 
wcale przedstawia się inaczćj. Pan K. wystu- 
diował go nie podług rysów zostawionych 
w historyi, pamiętnikach, tradycyi, lecz po- 
dług fantazyi, a raczej na wzór takiego Don- 
Juana, Konrada lub Lary. Jestto coś wyjąt- 
kowego, nie przystającego do tej epoki nawet 
we Francyi i Włoszech, a cóż dopiero u nas, 
gdzie lubo zaglądał wpływ zagraniczny, ale 
jakże poważnie, jak nieśmiało. Wprawdzie 
możnaby dużo złożyć na djabelską naturę bo- 
hatyra, w którą go przystroił ; ale i to djabel- 
stwo inacaćjby wyglądać mogło ; w każdej bo- 
wiem epoce nie brak na rysach i żywiołach 
mogących złożyć taki potwór. W kreśleniu 
excentrycznych, często fantastycznych postaci, 
nie podobna obejść się bez pewnej względnej 
prawdy, bez harmonijnego zestawienia z inne- 
mi częściami, bez wyciśnięcia piętna obywa- 
telstwa — inaczej figura taka, będzie razić jak 
fałszywa struna, jak nieforemny zlepek, a za- 
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tern nie przejdzie ani w typ wieku, ani w typ 
rodzaju. Zresztą wysilanie się na takich ex- 
centry kó w, na te nadzwyczajności natury lu- 
dzkiej, nie świadczy na korzyść kreacyjnego 
talentu, mającego w tem największą zasługę, 
jeżeli obierze sobie charakter najrzeczywist* 
szy, najwigcej rozpowszechniony, i skupiając 
w nim wszystkie pierwiastki , stworzy typ. — ; 
Murdelio nie jest typem, tylko fikcyą ; nie po- 
stacią z duszą i ciałem, lecz konturem szuka-? 
nym, a nieznalezionym ; mógłby być widmem, 
zmorą, gdyby znowu nie był za ciężki i hała- 
śliwy. 

Uwagi powyższe najlepiej dadzą się uspra- 
wiedliwić, jeśli Murdelia oglądniemy z bliska. 
Zacznijmy od długich jego wyznań na zamku 
w Choczwi. Przy pieniącym szampanie wszy- 
stko wyśpiewał panu Fredrze i poczciwemu 
Nieczui : in vino veritas. 

Ojciec jego, jak sam opowiadał, z chudego* 
pachołka, odziedziczywszy summy hiszpańskie, 
przyszedł do ogromnego majątku. W tem zja- 
wia się — jak to zwykle bywa — jakiś kre-. 
wniak szlachcic oszmiański mający wioskg 
* w sąsiedztwie, i domaga się części tych summ 
hiszpańskich. Ojciec Murdelia zadał mu fakz, 
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szlachcic przekonał dokumentami, wyrąbał się 
z nim i przeklął: Bodaj djabeł wlazł w tę 
fortunę i rozniósł ją na cztery wiatry/ 4 Do- 
tknęło to widać skąpego ojca, bo się roznie- 
mógł, chciał krzywdę naprawić odstępując 
krewniakowi część majątku, ale oraz zakazu- 
jąc synowi, aby się z jego córką nie żenił. — 
Były to ostatnie słowa przed skonaniem, które 
odbyło się w sposób niezwyczajny, przy grzmo- 
tach i piorunach walących w zamek ; co wytłu- 
maczono sobie, iż przekleństwo szlachcica się 
spełnia „bo zły duch włazi pomiędzy te mury." 

Zdaje się, że ten zły duch wlazł po prostu 
w młodego Murdelia umiejącego potśm płatać 
prawdziwie djabelskie iigle. — Po śmierci oj- 
ca panicz ujrzawszy się na czele ogromnej for- 
tuny, jedzie do obcych krajów, traci dużo pie- 
niędzy, używa, nakoniec nudzi się i wraca ; 
a zastawszy nieład w administracyi majątku, 
robi porządek djabelski. 

„Najpowszechnićj, powiada on, utrzymy* 
wano, żem djabłu duszę zapisał, albo żem zgo- 
zgoła sam djabeł in persona i to djabeł We- 
necki." 

Co #a obmowne języki ! Murdelio tymcza- 
sen filozoficznie i elegicznię przemyśliwał nad 
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sobą, nad ludźmi, nad światem: „Późnemi 
wieczorami, kiedy już wszystko ucichło do* 
koła, Ayychodziłem na wierzch ruin powalo- 
nej połowy zamku ; tam, przy narożnej, a oca- 
lonćj od zniszczenia galeryi, na głazie siady- 
wałem i słuchałem wołania sowy i głośnego 
śmiechu puszczyka, i,to mnie bardzo bawiło." 

Szkoda, że jeszcze nie miał w ręku Medy- 
tacyi Lamartina. Otóż bawiąc się w ten spo- 
sób, tak się znudził, że aż przypomniał sobie 
zakaz ojcowski, aby się nie żenił z córką owe- 
go szlachcica roszczącego sobie praw r o*do 
summ hiszpańskich ; a przypomniawszy, poje- 
chał, poznał ją i pokochał się. Odtąd bywał 
tam częstym gościem ; alie pewnego razu „sie- 
dzę ja na kanapie trzymając pannę na kola- 
nach, w twarz ją całuję, ale nie w żadnej ałej 
myśli, tylko tak, dla zabawki." 

Trzeba ^iedzieć że kiedy to Murdelio opo- 
wiada podchmielonym kompanom, kocha się 
w tćj samej osobie do szaleństwa i myśli o wy- 
kradzeniu jej. Cynizm ten,, nie wiem czy da 
się pogodzić z wykwintnemi manierami na- 
szych wojażujących przodków, a jeszcze mniśj 
z prawdą serca. Było zepsucie obyczaj ów; ale 
był i polor i smak delikatny. Na .nieszczęście 
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surowy szlachcic postrzegł tę zabawkę z dru- 
giego pokoju, wpadł, gacha zmieszał z błotem 
i już chciał poczęstować setkiem batogów, — 
lecz zwinny Murdelio czmychnął praez okno. 
Po tej awanturze napisał wprawdzie list do 
obrażonego starca z przeproszeniem i oświad- 
czeniem się o rękę panny; starzec zamiast od- 
powiedzi, obatożył posłańca, o czem dowie- 
dziawszy się Murdelio, zapałał taką zemsta, 
iż zebrawszy dworskich kozaków, najechał 
dwór szlachcica, spalił, zburzył, zrabował, 
a w* końcu porwał mu córkę, którą zawiózł 
na swój zamek, gdzie — jak powiada — „za T 
pomniałem o świecie całym, i od stóp do głów 
stałem się cały miłością." 

...in furias veneremque ruunt. 

Gwałt taki oburzył okoliczną szlachtę, 
grożącą odbiciem panny. Murdelio widząc, 
że to nie przelewki, jedzie przebłagać szlach- 
cica — nie zastaje go — wraca do siebie i nie 
zastaje panny. 

Uciekła ! Murdelio choruje , potom wyje- 
żdża do Włoch, gdzie mu donoszą, iż pannę 
jego wydano za stolnika Rzeczyckiego. Po- 
bawiwszy kilka lat za granicą, przyjeżdża zno- 
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wu do Polski i oddaje się publicznemu zawo- 
dowi, który to zawód tak opisuje : 

,.Zrywać sejmiki, pić i agitować ze szła- 
chtą, trząść trybunałem i całem sądownictwem 
po kraju, cha , cha , cha ! to przepyszna rozry- 
wka! ani na wagę złota nigdzieby jój nie mo- 
żna dostać podtenczas w całej Europie. — 
Kiedy mię Londyn, Paryż, Rzym i Neapol juz 
do czczości znudziły swojemi redutami, karna- 
wałami, kobietami, dworami, Polska niespo: 
dzianie przygotowała mi taką, zabawkę." — 
Przesyt i nuda i ta miłość złego. dla złego, 
. i ten wyrafinowany skeptycyzm, zgoła te sza- 
taniczne pierwiastki utworów byrońskich, do«r 
brzeby malowały charakter szatana, gdyby 
to szatan był nowszej daty, lub gdyby Mur- 
delio był nim rzeczywiście; ale on jest tylko 
prosty fiksat, tern ckliwszy, że się ciągle w je- 
dnem kółku obraca. Przecież i u nas bywały 
fiksaty i szaleńce, a nawet i wcielone djabły, 
jednak w nich przebijało coś innego. Szaleń- 
stwa i excessy takich potępieńców były owo-? 
cem ugorowanej ambicyi i dumy, nie zaś 
przesytu i skeptycyzmu, który dopiero wten- 
czas urodził się w duszach wystudzonych filo- 
zofią, kiedy ambit i duma nie znalazłszy już 
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pola dla siebie, trawiły się satóe w sobie i nie- 
nawistną myślą wywracały ten świat, który 
nie chciał się na nich poznać, czołem przed 
nimi uderzyć.... 

Wracamy jednak do historyi bohatyra po- 
wieści. Murdelio po kilku leciech takiego ży- 
wota, dowiaduje sie, że stolnik Rzeczycki 
rozstał sie ze światem. — Wdowieństwo ka- 
chanki jego, budzi w nim nowe nadzieje: za- 
pomina o zemstach, jedzie na Wołyń, aby da- 
wne związki odnowić. Jakoż widzi sie ze stoi- 
nikową; ona mdleje — potem zaklina go, aby 
odjechał i czekał cierpliwie, dopóki nie da mu 
znać, że wszystko ukartowane. Potulny ko- 
chanek odjeżdża najspokojniej i przyrzeka 
czekać rok, dwa, choćby nawet dziesięć lat. 
Jednakże mijają miesiące, lata; stolnikowa li- 
stami majaczy. — Murdelio niecierpliwi się, 
mimo tego hucznie żyje, chce sie nawet do 
sławnej bandy alberiskićj zapisać — nieprzy- 
jęty znowu woła: „Zemsty! zemsty pragną- 
łem, jak hyena trupów i kości." Wprawdzie 
nie wywarł jćj na nikim, tylko żółć w sobie 
wzburzył i rozchorował się — biedny djabeł ! 
Gdy zaś mu doniesiono, że Stolnikowa. wyje- 
chała z dwiema córeczkami i starym ojcem 
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w inne strony — rozpłakał się — i do Włoch 
t wyjechał; i znowu powrócił do kraju na elek- 
cyę Stanisława Augusta. 

Na tern się kończy autobiografia Murdelia. 
Wcale to nie taki straszny djabeł, odkąd się 
sam zdemaskał w tćm opowiadaniu, które zna- 
cznie osłabiło wrażenie, jakie robił w ciągu 
pierwszego tomu, kiedy pokazując się w po- 
staci franciszkańskiego kwestarza, wywierał 
\ jakiś tajemniczy wszechwładny wpływ na 
umyśle stolnikowćj w rozmowach podsłucha- 
nych przez Nieczuję, lub w rozmowach z sa- 
mym Nieczują; kiedy w nim walczyła namię- 
tność szatańska z mniszą pokorą. Figurę tę 
nieodgadniona, dobrze postawił i prowadził 
autor w pierwszym tomie; nawet użyczył jej 
, rysu nadzwyczajności fantastycznej w przy- 
godzie z owym missyonarzem, lecz kazawszy 
mu gadać za wiele, osłabił ten interes, zwich- 
nął to, co zakrawało na charakter, a zniszczył 
do szczętu urok fantastyczności. 

Raz zbity w właściwego tropu, raz ogoło- 
cony z poezyi Murdelio, zamienia się pod ko- 
niec romansu w zużytego bohatyra melodramy. 
Wykradłszy bowiem stolnikowę w Sanockićm 
(to upór nie charakter), u wozi ją na swój li- 
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tewski zamek jak drugą Lenorę, w tern niepo- 
dobną, do ballady cznej kochanki, że miała lat * 
czterdzieści, humor skwaszony i dwie córki na 
wydaniu. Chociaż autor temu wykradzeniu 
chciał nadać urok cudowności, powtarzając 
obiegającą pogłoskę, że Murdelio jednćj nocy 
sto dwadzieścia mil upalił, z Sanockiego na! 
Litwę, z tern wszystkiem czytelnik poznawszy, 
ze w tym bohatyrze nie ma nic nadzwyczaj- 
nego, nie wierzy temu i poczytuje za plotkę. 
Nie zdejmując z niego szaty tajemniczej, byłby 
autor daleko szczęśliwiej wywiązał się z za- 
dania. 

Po uwięzieniu stolnikowej tak mało inte- 
resującej, ojciec jej, ów twardy staruszek je- 
dzie szukać jej na Litwę ; tam podburza szla- 
chtę oszmiańską, która po długich ceregielach 
ciągnie na obwarowany zamek Murdelia i 
— zdobywa szarżą kawaleryi. Nic dziwne- 
go ; jeżeli huzary francuzkie wzięły raz okręt 
w Hollandyi,- dla czegózby obronnego działa- 
mi zamku wziąć nie można jazdą oszmiań- 
ską? Słowem, Murdelio obskoczony, broni się 
rejterując, z pokoju do pokoju; aż gdy osta- 
tnie drzwi runęły, znaleziono go stojącego 
w teatralnej postawie nad ciałem prawie nie- 
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żywej niewiasty, z rozpuszczonymwłosem i t. d. 
— on sam w suknie czarne, podobnoć w-wło- 
skie przebrany, w jednem ręku trzymał szablę, 
w drugiśm pistolet... Rzucono się nań — on 
wystr*lił, chybił; porwał się do sztyletu, tych 
i owych pokaleczył, innego w rękę ukąsił... 
i przepadł, rozstąp się ziemia ; zwyczajnie 
jak djabeł .. Ta leżąca niewiasta, była to 
stolnikowa, która przyszedłszy do siebie, ni- 
gdy nie mogła darować nieproszonym obroń- 
com, że jej przerwali die schonen Tage in Aran- 
juez. 

Para ta awanturniczych i przekwitłych 
kochanków, staje się wcale śmieszną pod ko- 
niec, bo grzeszy nieprawdą; dla tego też czy- 
telnik nie ma dla nich żadnego współczucia. 
Nie brak tu, jak widzimy, natłoku zdarzeń, 
zamieszania i ruchu; ale brak spokojnego 
i głębokiego pojmowania i kreślenia charakte- 
rów; przeto ta rozmaitość wypadków, jak owe 
częste wykradania, owe gniewy zapamiętałe 
na kraj, na szlachtę, na ojca panny, owe nieu- 
stanne wyjazdy do Włoch, owa obrona zamku 
i ostatnia katastrofa, wszystko to, nie mogło 
osłonić charakteru Murdelia nie przywiązują- 
cego niczem , nawet swoją szpetnością morał- 
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na; nieusprawiedliwionego niczem, chyba tern, 
że natura miewa kaprysy i płodzi potwory. . 
Lecz że potwór nie może nigdy być typem, 
tylko wyjątkiem w roeumnym rzeczy porzą- 
dku — przeto i Murdelio nie jest bynajmniej 
typem polskiego djabła. Zresztą biedny to 
djabeł, kiedy kończy na porwaniu starćj baby; 
kiedy mając moc płatania sztuczek piekieł- I 
nych, nie sprawił sobie wcześniej tej uciechy. 
Z tych powodów, póki bohatyra otacza urok m 
tajemniczej cudowności, poty trzyma cieka- 
wość naszą w natężeniu. Pan K. pokazał się 
w tej części prawdziwym sztukmistrzem; znać, 
że jest śród swoich. Lecz odkąd przerzucił 
wypadki na Litwę, a wprowadził sceny przy- 
pominające zbieranie się zaścianków do zaja- 
zdu na Soplicę, widocznie pozbawiony miej- 
scowych studyów i tradycyi, utknął, nadra- 
biając reminiscencyami, i uciekając się do 
sposobów dawno zużytych w romansach. Słu- 
sznie tu zastosować można* wiersz Horacego : 

Detinit in piscem mulier 'formosa superne. 

W ogóle Murdelio, w którym chciał nam 
autor pokazać zupełny charakter, gdzie usiło- 
wał sięgnąć po wyższy stopień cudowności, 
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niż sny — przedstawia się jakby rozmazana 
kopia tych oryginałów, jakie w mniejszych 
powieściach silnemi , prawdziwemi i samorzu- 
tnemi rysami naszkicował tak szczęśliwie? To 
utknięcie pochodzi głównie nie z tego, że ży- 
wioł w powieściach zawarty powtórzył się 
w kompozycyi na większy rozmiar, bo prze- 
cież i Walter Skot tak w większych, jak w mniej- 
szych romansach swoich maluje żywot domo- 
wy i wojenny klanów — ale ^ tego, że piszą- 
cemu nie udało się stworzyć i utrzymać cha- 
rakterów. Walter-Skotowi nie koloryt miej- 
scowy zapewnił nieśmiertelność ; bo cóż świat 
mogą obchodzić tak bardzo jego Szkoty ? ale 
głębokie zbadanie uczuć i namiętności, sło- 
wem znajomość człowieka. On dotarł do pra- 
wdy niezmiennój serca ludzkiego ; a prawdę 
historyczną, przybrał jak szatę, i ztąd na nieje- 
den wyrzut zasłużył. 

O innych charakterach i typach trudno co 
wyrzec, są to bowiem szkice, fizyonomie, da- 
gerotypy, sylwetki, oryginały zebrane w kró- 
tkiej znajomości z nimi, w czasie zjazdów, hu- 
lanek, pijatyk, spotkań po drogach i kar- 
czmach. Jeden Dziadunio w Murdeliu^ mógłby 
dostarczyć kilka głębszych i poetyczniej szych 
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rysów, kiedy opowiada swoje młodsze dzieje; 
lecz potem zamienia się w gadułę obudzają- 
cego w sobie oratorską scenę starym miod- 
kiem. — . Zrozumieć go również trudno ; bo 
mając dawne zajścia z Murdeliem (dyshonor 
córki) puszcza go w dom w przebraniu zakon- 
i}ćm, choć znając go, mógł wiedzieć, że suknia 
nie robi mnicha. 

W małych za to powieściach osnutych na 
jakićj anegdocie, na miejscowej tradycyi- o ja- 
kim oryginale, pan K. dowiódł praw r dziwego 
talentu, umie opowiadać z wielką żywością, 
malować pewnemi i silnemi rysami, zgoła tak 
uprzytomniać i osoby i sceny, jakbyśmy na nie 
patrzali. Chociaż w ogóle nie spostrzegamy 
w nich nowych flzyonomij i typów, często bo- 
wiem bierze masami swoich rycerzy kielicho- 
wych i rębaczy; jednakże pojedyncze sceny 
bardzo trafnie oddaje i dyaloguje wybornie, 
w czćm stare sposoby mówienia doskonale mu 
służą.. Każda z takich scen, skończony two- 
rząc obrazek, odsłania zarazem stronę, dla 
której p. K. pozyskał wziętość zasłużoną ; bo 
z cząstek tych, można odgadywać, ze jeśli zdo- 
będzie się na charaktery głębiej ujęte i posta- 
wione prawdziwie, da nam romans jakiego 
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Oczekuj emy. Już dziś możemy w mniejszych 
tych powieściach dopatrzyć się duio artysto- 
etwa; obok wielkiego ruchu, żywości, ognia, 
zdolności portretowania i postrzegania, wyo- 
brażnosć jego hamowana rozmysłem umie się 
powstrzymać ; dlatego tak umiejętnie rozpo- 
rządza i miejscem i grupami ; a trafne słowo 
stawiając się mu na zawołanie, podnosi zna- 
czenie dyalogu, który nie opóźnia, ale przy- 
spiesza pochód akcyi. 

Dla tych przyczyn nad Murdelia i nad 
Braci ślubnych, wyżej stoją powieści jego, czy 
że przechowują pierwszy rzut myśli, czy że 
autor w mniejszym zakresie więcej jest panem 
samego siebie. Bitwa o Chorązankę ma tyle 
humoru, tyle scen nieopłaconych, tyle wiej- 
skiej rubaszności, tyle flzyonomii niepożyczó- 
nć), że. pozostanie wzorem w tym rodzaju. ~ 
Swaty na Rusi, zajmujące osnową i prowadzo- 
ne dobrze, nie ustępują pierwszej. 

Szczęśliwie tam i w oryginalnych rysach 
tvystawiony dom Starosty Bachtyńskiego; jest 
to zepsucie, które nie zgangrenowało jeszcze 
serca i duszy, chociaż sam Starosta zanadto 
może pogardliwie traktuje, swych gości , nie 

Dzieje hist. 14 
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wstając nawet od kart, kiedy się ci z nim wi- 
tają. Bywali u nas dumni panowie, ale w do- 
mu swoim nie umieli tak po amerykańsku 
uchybiać. Trudno to przenieść eie w ubiegłe 
cfcasy, aby się u nieb nie odbiło eoś z epoki 
w której żyjemy. 

W Jmdkach polowanie na Cyganów wy- 
borne; wyprawa zaś czterech sanockich pala- 
dynów na Ząporoże, mija się z, prawdopodo- 
bieństwem. Rzeczpospolita trzymała na kre- 
sach chorągwie przeciw hsydamakoin; magnaci 
mieli wojska nadworne, a* przecież nie zawsze 
siły te mogły podołać licznym, zwinnym, 
przebiegłym i bitnym kupom kozackim. Czte- 
rech zaś cigiko uzbrojonych usawzy mogłożby 
Wifceój dokazaó na stepie mi wojsko do t^g 
wojny Bcroykto? To przypomina Ariostowy eh 
Brądamwrtów i błędaych rycerzy^ lepiój, żeby 
ich nie przypominało* • 

Mimo tych uatetfków główną cechą, i Kale- 
tą, m^i^js^ych powieści p. K. jeet naturalny 
tok opowiadania, du&o prostoty i matow&iczo- 
ści stylu; wypadki same się wsuwają podo- 
.tmie jak w życiu bezi sztucznych przygotowań, 
bez zabiegów do sprawienia efektu, zupełnie 
trybem pamiętnikowym. — W tśj swobodzie 
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kompozycji, mieści się największy ich urok, 
zrecznom ukryciem sztuki, czytelnik czuje się 
przeniesionym w inny czas, między innych 
łudzi. 

W przeglądzie tych powieści, pray rozbio? 
rae pierwiastków, z których złożone, zatrzy* 
małem się dłuiśj może nad ich niełicznemi 
wadami, niz nad mnogością zalet, a to z po* 
wodu, że znalazłszy dowody talentu, czułem 
się w obowiązku wytknąć, gdzie są bezdnoia 
i niebezpieczeństwa^ gdzie prąd czysty*, a gdzie 
zmącony. O ile bowiem chwalcze artykuły 
Uprawiły nieraz , iż niejeden z piszących mo^ 
ddlująe eię podług pierwszo; swój próby mat 
jącćj powadzenie, wpadł potćm w maniera 
i zużył się — - o ile z dragićj strony oppozy* 
cyjne ąuand menie, mogły poczynającego znie* 
checić — o tyle mniemam, bezstronna i spo- 
kojna analiza, oparta na jakiójś podstawie, 
choćby tylko kierowana samą miłością sztuki, 
zdolną jest większą oddać piszącemu usługę, 
niż ów nieloiczny, ogólnikowy liryzm, który 
czy jest satyrą, czy dytyrambem, czy się lu- 
buje w apoteozie lub poniewieraniu, w Olim- 
pie lub gemoniach — zawsze do niczego nic 
prowadzi, choć wiele robi chała su. 



Uzupełniając postrzelenia moje co do ro- 
mansów i powieści p. K. spotykam w dalszych 
licznych jego utworach, te same zalety co 
w pierwszych pracach, ale i nowe wady ztąd 
pochodzące, że sam siebie już wyczerpuje do- 
lewając do skąpśj treści dużo bezkolorowego 
płynu, a co najgorsza, że często przestaje two* 
rzyć jak artysta, i tylko posługuje się szablo- 
nem, lub jeśli wprowadza nowe postacie, sce- 
ny i zawikłania, to myśl jego i fantazya nie od- 
twarza dawnych, minionych czasów, ale naj- 
częściej portretuje lub karykaturUje to, co się 
mu dziś przedstawia. Wzorki dzisiejsze, szata 
i język dawniejszy. Zwrot to niedobry, bo 
trąca o satyrę lub paszkwil — dwie skały, za- 
zwyczaj starannie omijane przez pisarzy wyż- 
szego powołania. 



> t. w« 



VIII. 



Wpływ powieści i romamu na *połe«»cn»twe 

i literatore* 



Powieść i Romans opanowały od i>iejakie? 
go czasu literaturę naszą wsaechwładnłe, czyli 
literatura ulotna wyrugowaq starała się 'w&«y* 
stkie inne rodzaje uprawiane trądy cyonahue 
od najdawniejszych epok, i we wszystkich li* 
teraturach świata. Ponieważ forma ta nieó- 
bowiązująca do żadnej ścisłości, przypadała 
najlepićj do smaku piszącym; a i czytelnikom 
szukającym rozrywki nie nauki, więc tóż uzna* 
no za pewnik bardzo dogodny, iż gdy powieść 
zdolną jest . przyjąć w siebie żywioł i epicki 
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i dramatyczny i liryczny i historyczny i reto- 
ryczny, a nawet polityczny, socyalny, ekono- 
miczny, nie licząc już filozofii i estetyki, o któ- 
rćj rozprawiać każdy niemal prawo sobie przy- 
właszcza, przeto miała ona to wszystko zastą- 
pić, tak, jak w potocznćj pogadance: gdzie za 
zwyczaj rozmawiają to o tćm, to o owćm, uni- 
kając zbytniego zapędzania się w jaki przed- 
miot, któryby może w lekko usposobionśm 
gronie wywołał ziewanie. 

Tym sposobem powieścio- i romansopisa- 
rze usiłując być zabawnymi* a razem zyskać 
uznanie, ie są wielkimi reprezentantami ducha 
narodu i epoki, starali się zaczepiać o różne 
kwestye, czy to w żywo udramatyzowanćj ro- 
zmowie, czy w ustępach umyślnie poświęco- 
nych obejrzeniu jakiego przedmiotu ze strony 
poważnej, (za co nie omieszkali przepraszać 
czytelników) — tak tedy i czytelnik usłysza- 
wszy mądre słowo, małym zdobyte kosztem, 
cieszył się w duszy, gdy zyskał nowy pogląd, 
ba nawet klucz do umiejętności, z czćm zno- 
wu mógł si§ popisywać w sposób dość świe- 
cy w jakićm kole zebranym na pogadankę. 

Pokazuje się przeto, że forma powieści 
i romansu najdogodniejszą jest do populary- 
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zowania nauk i umiejętności) czyli, że bez pra- 
cy i mozołu daje nam same wypadki i poglądy 
i to pływające w słodyczy. Co to naprzykład 
kosztowałoby trudu zrozumieć duch history- 
czny jakiego wieku, poznać sprężyny porusza- 
jące społeczeństwem, zgłębić jaki zagadkowy 
charakter ministra lub króla ; coby to trzeba 
czytać i widzieć, żeby dociec tajettmic sztuki 
i kreacyi ; wyrobić sobie udanie o szkołach, 
o mistrzach starożytnych i nowożytnych ; co 
życia, co doświadczeń włożyć w badania cho- 
rób i niemocy społecznych, aby znaleść na 
nie lekarstwo ! a tymczasem popularna forma 
powieści , rozcina to krfeyżową sfttukii, t po- 
wsze-chnem zadowoleniem czytelników. 

Widzieliśmy to gdzieinddćj, zkąd i my po- 
życzyliśmy, jak wszelkiemi sposobami usiło- 
wano popularyzować owoce głębszego myśle- 
nia i nauki; ale w krajach, gdzie ttie brak głów 
światłych i wyższych, robota ta lubo mnie) 
była niebezpieczną dla wyżsźćj literatury i ści- 
słśj umiejętności, jednakowoż wywołała pro- 
testacyę, a za nia oddziaływanie. Przewidy- 
wano bowiem, iż taki popęd piśmiennictwu 
może przyprawić z czAsćtn o szwunk wszyst- 
kie rzetelne sławy i zasługi, nie w sposób że- 
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by je wewnętrznej pozbawić wartości, bo to 
niepodobna, lecz/że odwróci umysły nawykłe 
lekkiej strawie, od zaprawiania się na dosko? 
n#«łych wzorach, a nareszcie od pracy myśle- 
nia i uczenia sie. 

Wszystko, co nam lekko przychodzi nie 
syci ani tuczy; sama zabawa nie może zastą- 
pić głębszych potrzeb życia - cóż z tego wy- 
nika? oto, że prędko uczuwamy ckliwość kar- 
miąc sie kąskmni bez substancyi. Lecz w ta- 
kim razie powiedziałby kto, że czytelnicy po- 
zostający na niższym stopniu oświaty i wy- 
kształcenia wiele zyskują przez spopularyzo- 
wanie literatry i umiejętności — zaprzeczył- 
bym temu, mając to przekonanie, iż niższa 
warstwa potrzebuje ściślejszych nawet i prak- 
tyczniejszych wiadomości, niż te, na jakich 
wyżsi poprzestają, że twory wyobraźni i ma- 
rzeń, rozbudzające namiętność albo wnoszą 
wieczny niepokój w ich cichą sferę, albo wy- 
rzucają z niej, nie dając szczęścia, tylko nieo^» 
graniczoną żądzę. 

W średnich wiekach okrzyczanych za bar- 
barzyńskie i ciemne, kwitła literatura ludowa 
w ścisłćm wiaczeniu tego wyrazu ; były taia 
wiersze i dyalogi dramatyczne, były i powie- 
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ści; ale ten rodzaj literatury wcale inna miał 
cechę od dzisiejszych tak zwanych pism popu- 
lamy eh. Tamte bowiem pisane przez klechów 
liczących się do gminy, lub jakich włóczą- 
cych się śpiewaków, były czystym wyrazem 
i wyobrażeń i potrzeb gminu i tworzyły nieja- 
ko osobny świat. Dzisiaj przeciwnie się dzieje, 
gdy pisarze żyjący w innym żywiole, z inne- 
mi wyobrażeniami i potrzebami, narzucają 
swoje widoki, swoje namiętności, okruchy 
swojćj nauki, tym maluczkim, co nałykawszy 
się tego wszystkiego, nie wiedzą co robić z pro- 
stotą swoją, i tą, wiarą grzejącą ich serca do- . 
poty, dopóki nie zakradło się w nie wątpienie,* 
lub rozbudzona namiętność, szukająca zaspo- 
kojenia po za obrębem ich świata. 

Ależ — a powie kto — lud u nas jeszcze 
nie czytaj aby podobne pisma miały go ze- 
psuć/odebrać mu wiarę, a dać namiętne sza- 
ły? Zapewne dziś jeszcze nie czyta — ale ju- 
tro?... Roztropność nakazuje przewidywać 
i zabiegać, tem więcej, że doświadczenie uczy 
na drugich, co przez to przechodzić musieli. 

Zresztą pisarze nasi, nie wszyscy 5 ale wiek-' 
sza część, osobliwie tych, co nie mogli spro- 
stać uznanym talentom, forsują się w tym ro- 
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dzaju, i nadużywają granic,, w jakich powieść 
i romans pozostać powinny. — Że naduży- 
cie się wkrada' widocznie w ten rodzaj piśmien- 
nictwa, każdy to postrzeże, jeżeli zechce póró- 
* wnać dzisiejsze elukubracye z utworami uzna- 
nemi i ukochanemi w narodzie. 

Zasada , że namiętność mocna, a gwałto- 
wna, wszystko uniewinnia, upięknia i użycza 
barwy poetycznej, stała się drugim kodexem 
Horacyuszowym. Czyż to nie przemawia z ka- 
żdego ich wiersza, że tylko namiętność jest 
trwałą, i pełną, życia, a rozmaitości; gdy prze- 
ciwnie powinność jest względną, przechodną 
i zazwyczaj nudną. 

Główne to i największe zboczenie dzisiej- 
szych umysłów, stało ^ię, że tak powiem, Mu- 
zą piszących, co odbieżawszy boskiej zasady, 
chwycili się obiema ramiony ziemskićj słabo- 
ści. Cóż bowiem jest namiętność jeśli nie rze- 
czą najnietrwalszą, czysto - ziemską, oddziela- 
jącą się tak od boskich początków jak od osta- 
tecznych przeznaczeń ludzkości, a tćm samem 
biorącą udział we wszystkich nędzach i zni- 
komościach padołu, obracaj ącąsię w ciasnem- 
kółku złudzeń, uniesień, rozczarowań i nico 
ści, gdzie powrót tych samych przyczyn te sa- 
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me sprowadza skutki, i gdzie człowiek, ten 
wielki mśoieiel wszystkiego co zdeptał i spo- 
niewierał, dokonywa swoje dzieło nis&cząoe i 
przez zniszczenie tego samego dzieła. Przeci- 
wnie wszelkie uczucia czyste i prawdziwe, ma- 
ją nieprzemienność, trwałość i rozmaitość; — 
rozmaitość, bo to przecież niewyczerpany 
przedmiot te duchowe walki, .poświęcenia się, 
skarby uciech i boleści zamknięte w tajnikach 
kpchającego serca i czystego sumienia; — 
trwałość, — ponieważ dusza napełniona niemi 
i Bóg któremu się podobają, użycza im jedne- 
go promyka swćj nieśmiertelności. Jeżeli na 
to się zgodzą wszyscy, że tylko ta literatura 
jest prawdziwą i dobrą, która najlepiój od- 
zwierciedla świat wewnętrzny, i wszelkie zja- 
wiska duchowe, dlaczegóżby to> co prawdzi- 
wym jest w rzeczywistym świecie , nie miało 
być prawdziwćm w książkach ? 

Zdaje mi się, że caasby już skończyć raz 
% tym przewrotnym systematem, który nie do- 
puszcza, aby mogła znaleść sie poezya, wymo* 
wa, bogactwo wyobraźni, porywający efekt, 
piorunujące wrażenie, wielka miłość, tylko za 
obrębem zasadniczych praw boskich i porzą- 
dku spółeczeóskiego; z systematem, wedle kto- 
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rego nie może być pięknem, wielkiem, namię- 
tnie natchnionem, tylko to, oo trąci du- 
chem nieposłuszeństwa i smakiem zakazane- 
go owocu. 

Pod pozorem, a raczej jak każdy powiada, 
w celu naprawy zepsutego świata, zajęto się 
studyarni towarzyskiemi, aby pokazać ludziom 
na oczy jakiemi są, a właściwie jak się przed- 
stawiają, oku tego lub owego romanso-pisarza. 
Cel piękny, rywalizujący z amboną; ale taka 
to i ry walizacya — bo piszącym nie idzie o zba- 
wienie duszne grzeszników światowych, ale 
poprostu o zebranie wzorków i przygód gor- 
szących, aby tym sposobem zaprawić czem 
świeżćm, zużyte już kombinacye romansów. 

Nie umiejąc i nie będąc w stanie tworzyć 
ideałów, muszą się rzucać w przesadę ; sam 
rysunek prosto zdjęty z natury zbyt mało ma 
efektęwości, a to bardzo popłaca, trzebaż mu 
więc nadać niesłychane rozmiary i oświeeić 
ogniem bengalskim jakiej rozpasanćj namię- 
tności... Ztąd tćż nierzadko spotykamy i stare 
matrony dające się po kilkakroć wykradać^ 
i cynicznych mężów nastręczających kochan- 
ków swym żonom, i zawsze jakieś bohatyry 
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przychodzące na świat bez żadnej firmy, a ogro- 
mnie zagniewane na Boga i ludzi... 

Kiedy wołasz że to szpetne i zasmucające, 
a. zatem że cię nie może podnieść w dfichu, 
ani natchnąć uczuciem piękna, wzruszają ra- 
mionami, jakby chcieli dać do zrozumienia: 
cóż robić, kiedy to żywa prawda! Tymcza- 
sem najczęściej postrzegamy w dzisiejszych 
powieściach, że się zarówno bez prawdy, jak 
bez prawdopodobieństwa obchodzą. Prawdą 
bowiem nie może się nazwać to, co do wyjąt- 
ków należy, co jest chorobą. Żaden prawdzi- 
wy sztukmistrz nie będzie brał za wzór swo- 
jćj kompozycyi garbusa, paralityka, lub istotę 
upośledzoną od natury, aby ją skopiował na 
płótnie, lub oddłutował w marmurze ze skru- 
pulatną dokładnością posuniętą aż do przesa- 
dy. Ale niektórym pisarzom nowoczesnych 
powieści, nie idzie o wywiązanie się z za- 
dania podług wymagań sztuki — oni otwo- 
rzywszy sobie swój świątek, przykrawają doń 
namiętności i obyczaje dzisiejszego lub da-* 
wniejszego towarzystwa, i tym sposobem, jak . 
dobrze wyraża się Cuvilier-Fleury: mszczą się 
na dzisiejszeui społeczeństwie policzkując spo- 
łeczeństwo urojone. Wtem się zamyka cały 
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poetyczny kodex nowoczesnego romansu jako 
utworu literackiego,, i cały program, jako śro- 
dek zreformowania świata* 

Wszystkie te potworności i swawole znaj- 
dziesz w naszych romansach i powieściach 
w stanie zarodków, bo albo aktor o wie nie 
maj§ dość śmiałości zbyć się ostatnich e kru- 
pulów > albo nie poawotonoby im rozpuścić 
wodze tak. jakby chcieli. 

Zesami sumienniejsi powieśeiopisarze uczuli 
jui^ pewien niesmak de tój fabrykacji upośle* 
dząjącej wyższą i prawdziwe literaturę* a paro* 
wadz^c^ j§ do zupełnego upadku, mamy do* 
wód w Kraszewskim, który przed rokiem 
uczuł potrzeb- zaprotestować przeciw nad* 
użyciom tfy formy łatwej, dotykającej wszyst- 
kich stron łiteiratujry, & t&n samom pozbywa- 
jącej się wszelkiiśj łiterackićj ścisłości* Wite* 
aciwie była ta protestacya przeciw .ezczosci 
powi^śeiowej, tej bezdusznej zabawce aieza- 
trudnJkmyeh ozem łepszem i wyo&sera nmy* 
słów, protestacya przeciw wyrzuceniu wszel- 
kiego ducha z utworów; bo ducha tam nie ma 
i byó nie może, gdzie celem prosta- rozrywka 
dla zabicia czasu, a środkiem faoatyzowanie 
i parodyowanie tematów skończenie i mi- 
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gtrzowsko obrobionych przez, wzorowych pi- 
sarzy. 

Jeieli piśmiennictwo jest rodzajem kapłań- 
stwa w narodzie, przeto nie może być fabry- 
ką, wyrachowaną na słabości i lenistwo ludz- 
kie, którćj nic wypada tcm się zastawiać i mó- 
wię: jak piszem, to piszem, dość że nas czytają, 

Nie przeczę — czytają nas, tak jak piją 
kawę, jedzą obiad, lub wieczerzę — czytają, 
ale raczej dla zaspokojenia noateryaln^j po- 
trzeby, niż pragnień duchowych, bo że tych 
zapełnić nie są w stanie te liczne powieści sy- 
piące sif 3 piór, to aie potrzebuje dowodzenia,, 
raz bowiem przeczytane więcej otwieranemi 
nie bywają. Smutny los książki do któvćj nikt 
nie wracał bo i pocózby wracać, kiedy w niój 
nie znajdziesz ani tego ciepła co wiecznie 
g&ejef ani tćj głębi co wiecznie ciągnie w sie- 
bie myśl czytelnika. Najczęśęićj bywa. to na 
tle towarzyskiej . zrobiona analiza ptodług 
oklepanćj metody prseciwetawiącćj bogatych 
i ubogich, szlachetnie narodzonych i prostacy 
kjów, jBĄateryaHzm z par&esyteiin i g^ntyn^ntn- 
łi#w z deklamatorstwem, a wszystko zaintry- 
gowano jaką inijoatką ubogiej panienki & bo- 
gatym paniczem i ince var$a. 
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Dobroduszna publiczność czyta to i cieszy 
się, ale przecież kiedyś poznać się musi, że 
ciągle dają jej jedno i to samo, tylko winnym 
sosie; a raz poznawszy proceder powieściar- 
ski, nauczy się z pierwszych kilku wierszy od- 
gadywać, c«y warto czytać lub nic, podobnie 
jak kuglarzem przestanie się interesować, skoro 
wie jakim sposobem zjada łyżki i noże. 

Mimo głośnych zapowiedzi po dziennikach 
i chwalczych krytyk, właściwa literatura nic 
a nic nie zyskała od czasu jak się u nas rzu- 
cono do. powieści i romansu, bo rodzaj ten 
mający udzielną wziętość, nietylko przygłu- 
szył inne właściwe literackie prace, jak chwast 
przygłusza szlachetną roślinkę, ale nadto spa- 
czył, a raczćj zepsuł smak publiczności czyta- 
jącćj, że książka poważniejszej treści, potrze- 
bująca większego natężenia myśli , fcawsze 
pójdzie na bok przed jaką powiastką, pfo 
którćj, ani w głowie, ani w sercu nic a nic 
nie zostanie. Ze jest w naturze naszej wię- 
kszy pociąg ku przedmiotom bawiącym wy- 
obraźnię, niż ku rzeczom ścisłej praktyki, lub 
głębszego myślenia, najłatwiej cię przekonać 
na jakim młodym chłopcu lub dziewczynie, 
a to dając im przez czas niejaki czytać same 



225 



romanse . i powieści, zapewne dla ułatwienia 
im znajomości świata i ludzi — i dopiero po 
tej przygotowawczej pracy, zaprządz ich do 
gramatyk i kompendyów, z jakimze wstrętem 
odrzuca je od siebie ! jak nauka wyda sig im 
suchą, niepotrzebną, nieznośna! jak nawet my- 
śli zebrać nie potrafią, aby najprostszą, zrozu- 
mieć regułę ! 

Ten drobny experyment przenieśmy na 
wielką skale czytającego narodu, a niezawo- 
dnie ten sam otrzymamy rezultat. Massami 
spożywane jak chlćb powszedni romanse i po- 
wieści, mogłyby tak dobrze ogłupić ludzi, jak 
niegdyś panegiryki, że nawet i znakomite 
utwory nie śmiały wtenczas głowy wystawiać 
na świat, bo ani Pamiętników Paska, ani Woj- 
ny Chocimskiej, ani Otwinowskiego historyi, 
nie śmiano drukiem ogłaszać; odgłos nawet 
tradycyi nie przebił się do nas że były druko- 
wane jakieś Psalmy W. Kochowskiego, kiedy 
dziś czytając je, dziwić się przychodzi jak po- 
dobny hymn mógł nie zostawić wrażenia przy - 
najmnićj w trzech pokoleniach?... Ta epoka 
panegiryków to jak lawa, pod którćj zastygłą 
skorupą, niejedna może Pompeja jenialnej my- 
śli spoczywa. 

Dzieje hist. 1«* 
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Dziś zapewne niema tej obawy z powie - 
ściarstwem, bo mamy większy ruch i prędszą 
zamienność wyobrażeń; jeżeli jaki prąd za- 
nadto w jedne stronę unosi z uszczerbkiem 
równowagi, znajdzie się zaraz reflektujące sło- 
wo, lub oddziaływująca siła. 

Krytyka w gazetach warszawskich przy- 
wiązująca wielką wagę do powieści i nawet 
głęboko rozmyślająca nad niemi, choć jeszcze 
po kawałku wynurzały się z kolumn codzien- 
nych pism, mnićj zdaje się zajmować tym ro- 
dzajem od niejakiego czasu. Jeżeli to chwi- 
lowa tylko stagnacya, to nic nowego; jeżeli 
zwrot, to winszować- bo grzech nielada cięży 
na tych korrespondentach, co znad brzegów 
różnych rzek od Prypeci do Bzury, wybę- 
bniali sławę każdego nowego zapaśnika wjeż- 
dżającego w szranki, jakby to miał być ów 
spodziewany rycerz, co świat pokona. Takie 
to afiszowe zdania wszczepiała w łatwowier- 
niejszych czytelników, lub tych, co się radzi 
kierują krzykiem większości, że już alfa i ome- 
ga całćj literatury, zamyka się w powieści, ze 
poza nią, jak poza Koranem u Turków , nic 
nie ma. 

Zapewne! piękna powieść płynąca z pióra 
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natchnionego mistrza, lub jakićj jenialnej ko- 
biety, nietylko może być kreacyą dość odpo- 
wiednią naszćj epoce, ale nawet stworzyć epo- 
kę, nie uznawać powieści, jedno byłoby co 
nie uznawać Bokacego, Cerwantesa, księdza 
Prevost, Goldszmida, Hofmana, Walterskdta, 
co zapomnieć o Rzewuskim, Kraszewskim, 
Chodźce, Korzeniowskim, że tyłu innych po- 
minę. Ale protestować przeciw powieści ma- 
jącćj pretensyę trząść światem, edukować go, 
reformować, rozcinać zagadki społeczne, ara- 
czśj tworzyć zamęt społeczny i to za pomocą, 
tych samych sznurków, któremi drewniany 
pajaco kiwa głową i rękami a nogami wywija, 
nie ma grzechu; a choć przestroga w las pój- 
dzie, to i tam nie zginie. 

Jednakowoż nad wszystkie przestrogi i po- 
ważne kazania, stokroć lepsza i skuteczniej- 
sza sama praktyka. 

. Powódź powieści i romansów nie da się 
czem innem wstrzymać, a przynajmniśj zró- 
wnoważyć, tylko książkami treści budującćj 
i uczącśj, coby dostając się z łatwością do rąk 
naj większćj liczby czytelników, zrodziły w nich 
niesmak ku płodom nie dającym ani umysło- 
wego pożytku, ani duchowego zbudowania. 
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Na szczęśliwą myśl wpadli wydawcy Bi- 
blioteki polskiej w Sanoku, gdy popularnemi 
przedrukami dawnych naszych pisarzy, usiłują 
nawiązywać tradycyjną nić literatury, zgodniej 
z naszerni wyobrażeniami, potrzebami i wiarą. 
Jestto wymowna odpowiedź, mająca oddziały- 
wać na czczy żywioł powieściarski, nadający 
sobie przywilej kształcenia serc i umysłów, 
przez to tylko, że trafił w słabość, i zamiast 
ukajać, porusza namiętności, nie mając bynaj- 
mnićj na względzie zaspokojenia wyższych 
wymagań literatury i sztuki, a cóż dopiero 
tych potrzeb duchowych i tćj praktyki życia, 
których mrzonki spaczonych pojęć i chorowi- 
tej, często wyobraźni zaspokoić nie mogą. 

Krom tych niedostatków, biły w oczy i in- 
ne. Sam język pod dorywczemi pióry gwał- 
cony i szarzany, nie dość że wciągnął w siebie 
formy i zwroty rażące obczyzną, ale zaczął 
już wycierać się przyjmując ową konwencyo- 
nalną gładkość, czyniącą wszystkich piszących 
podobnymi do siebie. Dawna jego zwięzłość, 
owe właściwe nam wyrażenia i zwroty, zastą- 
pione zostały wodnistemi frazesy, bez koloru 
i siły. Istotna sztuka pisania, policzona przez 
nowatorów do pedanckich wymagań, ograni- 
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czyła się na oddawaniu obrazów i myśli, tak 
jak się cisnęły pod pióro, bez wyboru między 
lepszem a gorszem wysłowieniem, bez usilno- 
ści oddania rzeczy w krótkiem a dobitnem 
słowie; zwięzłością bowiem wzgardzono na " 
dobre, kiedy najmniejszą miarą produkcy i li- 
terackiej jest tom, i to gruby. 

Nie dziwię się ani wydawcom, ani czytel- 
nikom, że się dopominają o grube tomy; jest 
w tem praktyczna rachuba, bo im większa 
woda, tćm więcćj ryb można się w niej spo- 
dziewać. 

Przedruki stary eh pisarzy Zygmuntowskich 
w Bibliotece, raz że wprowadzają nas w świat 
myśli, uczuć i wyobra&eń, z któregośmy wy- 
szli, uniesieni najrozmaitszemi prądami odda- 
lającemi nas od źródła, po drugie, że uczą 
właściwego języka c o grzmiał z kazalnic, z try- 
bun sejmowych , którym śpiewali poeci, roz 
prawiali wielcy statyści, polemizowali ducho- 
wni i świeccy w sporach religijnych i politycz- 
nych, języka, który się wyrabiał pod wpływem 
pełnych sił narodu, powinny już przez to samo 
być w ręku wszystkich, nie jak lektura do 
zabicia czasu, ale jak budujące słowo, co myśl 
pociąga do pracy wewnętrznej, co kształci 
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wyobrażenia i przekonanie nadając im silną 
podstawę, co wreszcie utrzymuje na drodze 
historycznego pochodu i rozwijania się w du- 
chu chrześciańskim i swojskim. 

Jeżeli powieściarstwo używa dziś takićj 
wziętości, że zdaje się pochłaniać w sobie całą 
literaturę, i służy do zabawy luźnych umy- 
słów, niechże ci, co pragną zdrowego i poży- 
wnego pokarmu dla ducha, mają go gdzie za- 
czerpnąć. Rozpowszechnienie starych pisa- 
rzy zrobione z wyborem, więcej się tu może 
przyczynić do utrzymania literatury na do- 
stojnem jej stanowisku, niż najgorętsza filip- 
pika przeciw nowatorstwu. Zapewne, walka 
trudna, bo lekkie piśmiennictwo ma i najwię- 
kszą liczbę i najpilniejszych czytelników, czy- 
telnikami tymi, cała płeć piękna. Raz się już 
wyraziłem, napomykając iż wszelkie potwor- 
ne mody panujące w literaturach, były wyni- 
kiem kobiecych wpływów; niejednym może 
się to wydało zbyt paradoxalnem twierdze- 
niem, a jednakowoż przyznajmy się, kto upo- 
minał się ciągle u naszćj literatury, aby do- 
starczyła co zabawnego do czytania, kto wo- 
łał: powieści dajcie nam, i tylko powieści! 



231 



I posypały się jak z rękawa ku wielkićj ucie- 
sze czytelniczek. 

Francuzi mają przysłowie: czego chce ko- 
bieta, tego chce i P&n Bóg, tak to bywa na 
świecie; jednakowoż naraby lepićj przystało 
mówić: czego chce Pan Bóg, tego powinien 
chcieć mężczyzna. 

Prawdziwa literatura, godna tego nazwi- 
ska, bierze ducha i siłę z piersi męzkich, tak 
bywało zawsze i w starożytności i nowoży- 
tności, dzisiejsza jej lekkość i zniewieścienie 
najwyraźnićj przekonywa, jakiemu wpływowi ' 
ulega. Zdarzało się przecież, żó i z najpowa- 
żniejszych i najświętszych rzeczy robiono so- 
bie zabawkę, dlaczegożby literatura, ta jedy- 
na pozostałość, nie mogła uledz podobnemu 
losowi? 

Zostawiając tedy powieść i romans tym 
czytelnikom, którzy się bez nich obejść nie 
mogą, przebiegniemy pokrótce przedruki Bi- 
blioteki polskiej, dla tych, coby z nicH korzy- 
stać powinni. 

Publikacya ta wychodząca w Sanoku, par- 
tykularzu, który nigdy nie słynął żadnym ru- 
chem piśmiennniczym, wydała w przeciągu 
kilkunastu miesięcy około czterdziestu zeszy- 
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tów mających składać całe dzieła, częścią 
rzadkie, częścią niezbędne dla każdego kto 
nie chce pozostać obcym dla ważniejszych 
płodów literatury naszćj. 

W planie* całym wydawnictwa rozłożo- 
nym na lat dziesiątek i na tysiąc zeszytów, 
zdaje się przebijać czy brak zakładowego 
funduszu, czy też obawa względem publicz- 
ności, którśj smak powieściarstwem zepsuty, 
nie rokował tak ożywionćj prenumeraty, aby 
przedsięwzięcie utrzymać się mogło. Tymcza- 
sem, jak się pokazuje ze spisu przedpłacicieli, 
Biblioteka polska trafiła w potrzebę chwili, 
kiedy tyle obywatelskich domów zapisało się 
na nią. Idzie tylko o to, aby z niśj korzystać 
i wyciągać wszystko co się da wyciągnąć z do- 
brych wzorów, minionćj już epoki; czyli po- 
prostu, żeby umieć w niój czytać. Przeszłość 
bowiem, tern więcćj staje się dla nas niezro- 
zumiałą, a prawie tajemniczą, im bardzićj 
odrywamy się od niej wyobrażeniami, im bar- 
dzićj gubimy nić tradycyi. Tłumaczyć zaś ją 
w duchu tegoczesnym, czyli .analizować bez 
miłości i wiary, jedno jest, co ją głębićj po- 
grążać, co odbierać cały urok- przeszłości, co 
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wreszcie wielkie czasy i wielkich ludzi przy- 
cinać do małości dzisiejszej.. 

Zdaniem mojera, dla starych tych zabyt- 
ków należy mieć tę cześć, i tę prostotę serca, 
z jaką dziecię słucha opowiadań sędziwego 
starca, a razem i klucz do wysokiego rozumu, 
gorącej wiary i podniosłego Uczucia, aby zro- 
zumieć tych ojców. Rzeczypospolito) w ich ży- 
ciu, w ich. czynach i pismach, odpowiadają- 
cych zupełnie innój skali, jak ta, na którą 
żyje obecne pokolenie. Z takiem usposobie- 
niem, każda karta, wyraz każdy, inaczćj od- 
brzmi w duszy; bo tam nie znajdziesz zdań 
wiatrom rzuconych, ani słów coby .nie ważyły 
jak czyste złoto. 

Jestto zapewne pracowite czytanie, ale 
się opłaca; jeden wielki charakter poznać 
w całej prawdzie skreślony, więcej podobno 
warte, niż owe urojone bohatyry romansów, 
tak najczęścićj stawiane , ze nie mają chara- 
kteru; jedno mądre zdanie lub prawidło życia 
zachowane w pamięci nie obstoiż za jaki blu- 
źnierczy, częściej pusty lub kłamliwy frazes; 
jedno zdarzenie określone piórem naocznego 
historyka nie wynagrodziż szerokich roman- 
tycznych opisów zdjętych z fantazyi? 
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Przebiedzby można po kolei wszystkie nie- 
mal zeszyty Biblioteki i odkrywać te skarby 
nieocenione jakie się w nich mieszczą *) lecz 
w takim razie wyszłoby to na długi kurs lite- 
ratury; a to nie miejsce; dość tu i owdzie 
otworzyć Zygmuntowskiego pisarza, aby cię 
zawiało tchnienie innego świata, takie czer- 
stwe, silne, orzeźwiające, jak woń odetkanćj 
butelki starego węgrzyna. Zobaczmy tam np. 
w Żywocie Jana Tarnowskiego napisanym 
przez Orzechowskiego, gdzie mówi o podró- 
żach, jak napada na legarta, czyli domatora, 
(rodzaj dziś zagubiony) strofując go, że za 
piecem niczego się człowiek nie nauczy, dla 
tego też potrzebuje jak drugi Odysseis poznać 
rozliczne narody i rozmaite obyczaje. Wów- 
czas, jak widać i samemu wielkiemu Janowi 
z Tarnowa miano za grzech szukać rozumu po 
świecie, -kiedy Orzechowski tak karci legarta: 

*) Jeżeli wydawnictwu Sanockiemu przyznają zasługę 
trafnego pomysłu, nie zgodziłbym się zawsze na wybór i na 
systemat. Zeszyty Biblioteki niechby tworzyły prawdziwą 
bibliotekę domową, niewiele kosztującą, a złożoną z samych 
dzieł uznanych za dobre, broszurowośc powinna byó prawie 
wyłączoną, nie mniej jak wyimki z dzieł; za to objaśnienia 
staranne i tekst poprawny byłyby właściwsze. 
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„Tak też i ty, z domu nigdy nie wyjeżdżając, 
możesz podobno o dobroci i o cnocie jako we 
śnie słyszeć, ale żebyś miał umieć, co to za 
sprawa dobra a cnotliwa jest? — byś się ty 
legarcie! rózpulchnął, rozumieć tego nigdy 
nie będziesz, tylko będziesz jak szalony wo- 
łał: dalibóg jestem szlachcic, jestem wolny, 
dobry a cnotliwy — nie bacząc tego, że ani 
wolnym ani szlachcicem, ani dobrym jesteś.... 
Herby wasze, bracie! są znaki szlachectwa? 
a nie szlachectwo; a jako gdy piwo kwaśnieje, 
wiechy mądrzy zmiatają, tak też i ty legarcie 
zrzuć herb, gdy się szlachectwo twoje zło- 
trzyło; nie chlub się zacnością przodków two- 
ich; ku hańbie twśj ich wspominasz, a tern zna- 
czniejsza niecnota twoja jest, im przodkowie 
twoi cnotliwsi byli, i t. d." W tej djatrybie 
Orzechowskiego przeciw herbom więcćj sto- 
kroć i siły i prawdy niż w tern wszystkiem, co 
dzisiaj popisano, jak to mówią, ze stanowiska 
liberalno-postępowego. 

Można powiedzieć że Orzechowski Plutar- 
chowem piórem, dłutuje postać hetmana zstę- 
pującą w jego oczach do grobu, kiedy jeszcze 
nie umilkły dzwony pogrzebne, a płacz roz- 
lega się nieutulony po całym kraju... Bo tez 
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pierwszy to i ostatni z tych hetmanów, choć 
tylu wielkich przed nim i po nim było, co 
wszystkie cztery rzeczy w sobie łączył: trze- 
źwość, czujność, grozę, rząd. 

W tych kilku słowach, a jakiż portret 
skończony! „Gdy srogi był, widziałeś jawnie 
iskry w oczach jego; twarz pałała, kark się 
jako na lwie odymał, szyja się trzęsła, wsta- 
wały na nim włosy. A gdy zasię łaskaw był: 
anioł z nieba, a nie człowiek z Tarnowaby się 
widział." — Ależ nie dość w nim tćj rycer- 
skićj natury, bo jaki to rząd w obozie i w cią- 
gnieniu, jakie gospodarstwo wojenne! A oweż 
słowa pełne mądrości i znajomości swych ro- 
daków, które często powtarzał: „że jezeli"po- 
lakowi od czego wczas z przodku zabierzysz, 
jui tego dalćj nie czyni; ale jeźli z przodu swój 
woli dopuścisz, już tego potem nie uhamujesz, 
byś mu dobrze na głowie jego i koły ostrzył," 
czyż słowa te święcie przestrzegane, nie by- 
łyby Rzeczypospolitćj oszczędziły tyle smu- 
tnych kolei? 

Jeżeli kto szuka w książkach, jak podnieść 
się duchem, rozgrzać serce widokiem wyso- 
kich cnót i mądrości, niech czyta ten krótki 
żywot hetmański i rozpamiętywa go, a pewnie 
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więcej umysł swój ubogaci niżby sto tomów 
dzisiejszych powieści przeczytał. 

Kronika w Koronie Górnickiego napisana 
prześliczną polszczyzną, interesuje jak romans, 
jak dramat najbardziej ożywiony, w tym np. 
ustępie o porwaniu Halszki Ostrogskiej. Cały 
tam dwór ostatnich Jagiellonów przesuwa się 
przed tobą, aż do tej sceny w posępnym zam- 
ku Knyszyńskim, kiedy to umierającemu kró- 
lowi przynoszą jakąś tajemniczą szkatułkę... 

Mowy Orzechowskiego w których jak dru- 
gi Demostenes zapala na wojnę przeciw Tur- 
kom, nieocenionym są wzorem porywającćj wy- 
mowy, szczególniej czytając je w przekładzie 
Ossolińskiego, ostatniego z polskich pisarzy 
co jeszcze mógł udźwignąć pióro Zygmuntow- 
skich wieków. Jakaż to potęga słowa, jak 
żywo oddany obraz niewoli u Turka! „U ta- 
kich panów woła on — nie twoja rola, nie 
twoja żona i dzieci. Mający w mocy życie 
i śmierć nieszczęśliwych jeńców, nie będą się 
o słuszność, albo o prawa pytać. Kijem, ba- 
togiem, kajdanami, więzieniem, nauczą was 
na swoje skinienie tak skakać, jak oni zechcą. 
Śmierć okrutną z chęcią przyjęlibyście za do- 
brodziejstwo, żeby na zniewagę Boga żywego, 
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na zbezecnienie ołtarzy, tajemnicą męki Zba- 
wicielowśj poświęconych nie patrzyć i t. d." 

Żywot Lwa Sapiehy, Pamiętniki Paska tak 
znane i ukochane, że możnaby je nazwać je- 
dyną epopeją naszój przeszłości. Dalej, Skar- 
gi Żywoty Świętych Pańskich polskiego na- 
rodu — pełne wysokiego religijnego namasz* 
czenia, przy wyborze których, to chyba zarzu- 
cić można, że należało całe dzieło oddruko- 
wać, choćby przez kilka lat ciągnęła się pu- 
blikacya. 

Na ostatku, pomijając tyle innych ważny eh 
przedruków mogących być czytanych z ko- 
rzyścią, winienem zatrzymać się nad szczupłą 
książeczką, lecz rzeczywiście perłą naszego 
dawnego piśmiennictwa, rozumiem tu Przy" 
8łowia Mów potocznych Andrzeja Maxymiliana 
Fredry. 

Są to krótkie aforyzmy oddane krojem 
przysłowiów w których napotykamy wyborne 
rady moralne, polityczne, towarzyskie, literac- 
kie, wyrażone z nieporównaną zwięzłością, 
niekiedy z dźwiękiem. Znać że Fredro to 
mąż co zna swój naród, co wie jego potrzeby, 
jego ułomności, grożące mu niebezpieczeń- 
stwa; a przytem jaki duch mądrości pełen, 



239 

nie tej,. co na chwilę jedne, wy starcza, cooślnie- 
wa dowcipem,- ale tej niepożytćj, co po wie- 
kach zostanie czera jest. 

Francuzi liczą do najpiękniejszych ozdób 
swojój literatury Maxymy Księcia la Rochefou- 
cauld, tymczasem gdy go postawimy obok 
Fredry, o ileż niższy ten dworak wersalski, nie- 
wierzący w żadną szlachetną pobudkę, a cią- 
gle krążący około tćj jednćj fałszywej myśli, 
że miłość własna jest sprężyną wszystkich 
ludzkich postępków. Dworak ten żyjący w sa- 
molubnym świecie, śród drobnych intryg i ro- 
sterek Frondy, znał ludzi, nasz Fredro znał 
człowieka, i wierzył w doskonałość moralną, 
a nadewszystko w przysłowiach jego, prze- 
bija niezmierny rozum praktyczny, jakby czuł, 
że naród łatwo unoszący się fantazyą rycer- 
ską, a często miłujący swobodę aź do swa- 
woli, przytem nie przewidujący i mało rzą- 
dny potrzebował takiego hamulca? 

„Lepiej mądrze wierzyć i obawiać się, ni- 
żeli głupio śmiałkiem być, a zatem szkodo- 
wać. Nikt dotąd ostrożnością nie przełado- 
wał, wielu zaś oszukało się w zbytecznej du- 
fności." 

Albo: „Rozumny przed czasem złe uważa 



2±« 



i radzi; prostak zmysłem tylko bydlęcym rze- 
czy zmierza; czując złe dopiero kiedy go w bok 
trąci." 

„Gorące rozumy do zamieszania^ nie do 
. rządu." 

Długo byłoby wyliczać zalety tej niepo- 
równanej książki, tego • najlepszego Vade me- 
cum, które chociaż w ósmem podobno wyda- 
niu wychodzi od roku 1658, jednakowoż nie- 
tyle jest rozpowszechnione, jakby być po- 
winno. Na zamknięcie pobieżnych uwag mo- 
ich stawiających paralellę między nowelisty- 
ką, tym wszechwładnym rodzajem w dzisiej- 
szej bawiącćj literaturze, a naszymi dawnymi 
pisarzami pełnymi namaszczenia, rodzinnego 
ducha, praktycznego rozumu i mądrości, tyle 
jeszcze dodam gw r oli zupełnego usprawiedli- 
wienia się, że bynajmniej nie potępiam pism 
służących do rozerwania i zabawienia umy- 
słu, wiedząc że praca poważnego myślenia 
utrudzą, jak każda inna; przeto miło czasami 
wytchnąć przy wesołćj powiastce: naganiam 
tylko smak publiczny a najbardziej piszących, 
co nie przewodniczą smakowi, ale mu jak 
w garkuchni dogadzać starają się — przyrzą- 
dzając niestrawne łakocie. Snąć mędrzec nasz 
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Fredro przeczuł ten okres dzisiejszego pi- 
śmiennictwa, kiedy w swoich Przysłowiach 
Mów potocznych zapisał to zdanie: 

„Z lekkim się ucieszysz, ale i w lekkość 
podasz. " 



Dzieje hist. 
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ZNACZENIE KOBIET W LITERATURZE 

1 Poemata Pani Prunako^^j. 



Wszystko podejmywać co wychodzi na wi- 
dok publiczny, byłoby raczćj zadaniem biblio- 
graficznej • kroniki ; lecz zatrzymywać się od 
czasu do czasu nad płodami noszącemi pewne 
wybitniejsze cechy, będące symptomatem epo- 
ki , uważam za właściwsze do natury moich 
postrzeżeń, 

W tćj to myśli krytyka drobiazgowa mniej 
wchodzi w niniejsze zadanie \ lubo niezaprze- 
czona jśj użyteczność, kiedy ma za towarzy- 
sza światło szerokiego poglądu — ztómwszy- 
stkiem częstsze widzimy tego przykłady, że 
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zbyt zajmując się anatomicznym rozbiorem, 
jeśli nie odejmie życia, to przynajmriićj wzgląd 
na życie pomija. Anatom ma tylko do czy- 
nienia z trupem; górnik zapuszczając się w głąb 
kopalni, nie widzi tego co się dzieje na bożym 
świecie. Krytyk częstokroć musi być jednym 

lub drugim. 

» 

Płody umysłowe powinny być sądzone 

. i uważane nie z jednćj tylko strony sztuki pi- 

sarskićj i książkowej, ale ze stron wiążących 

je ze społeczeństwem, z myślą, jaką ogólny 

duch ludzkości w każdćj epo ce wytwarza. 

Czujność ta potrzebna, bo dziedzina wyo- 
brażeń długo napastowaną bywa widmami 
chwil już przebrzmiałych, co przesunęły się 
• po świecie jak gorączkowy paroxyzra, co nie 
zdołały nic urzeczywistnić, a jednak mimo 
wyraźnych oznak swój niepłodności, nie prze- 
stają odzywać się choćby dlatego, aby dobrą 
fantazyą, złą sprawę nadstawić. 

Aczkolwiek w niniejszym przeglądzie jaki 
zamierzam zrobić, z poetycznych utworów je- 
dnćj z naszych autorek, nie znajdę się w po- 
łożeniu wypowiadania jćj wojny za szerzenie 
doktryn lub wyobrażeń przeciwnych wyżsaym 
i nieprzemijającym zasadom, niezgodnych z po- 
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trzebami i organizmem społeczeństwa, bo jej 
sfera cicha i niebojująca, uczuciowa a nie roz- 
kładowa — jednakże przymioty płodów jśj 
pióra nastręczają wiele uwag, tak co do za- 
wodu pisarskiego u kobiet, jak o ich wpływach 
na literaturę i społeczeństwo, jak wreszcie 
nasuwają pytanie : jaki charakter mieć powin- 
no piśmiennictwo kobiece, aby było rzeczywi- 
stą potrzebą, a nie wybrykiem mody, lub pró- 
żności owocem? 

Dawnićj i dzisiaj, gdzieindziej i u nas, po- 
szło w zwyczaj, zapewne przez kawalerską 
uprzejmość, wliczać literaturę żeńską w po- 
czet ogólny pisarzy. , Takie zespolenie jednćj 
i drugiśj płci, nie ma w istocie nic przeciwne- 
go w naturze, tćm bardzićj , że to jak świat 
stara praktyka ; — ale ztąd nie wypływa, aby 
to szło na korzyść autorek, które zaciągnione 
w jeden wielki rejestr datujący od Walmikich 
i Homerów, — uważają się za co innego jak- 
by uważać się powinny, i usiłując nie być sa- 
niemi sobą, przestają władać temi siłami i przy- 
miotami jakie tkwią w ich naturze. Jestto, jak 
mi się widzi, grzech pierworodny literatury 
żewkićj, uwodzący częstokroć prawdziwe mię- 
dzy niemi talenta, które gdyby chciały siebie 
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zrozumieć, płodziłyby awoje własne kwiaty, 
a nie żadne hybrydy. 

Jeżeli wziąwszy jakie dzieło do rąk, prze- 
czytasz i powiesz : tak napisać nigdy nie po- 
trafi mężczyzna — oddasz tćm samom najwięk- 
szą pochwałę, o jakićj tylko zamarzyć może 
pióro niewieście. 

Listy pani de Sevigne są naj wyższym szczy- 
tem w literaturze żeńskiej, — to jćj jedyny 
Homer. Tego rodzaju sztuki pisania nikt nie 
potrafi naśladować : tak pisać mogą tylko ko- 
biety. 

Nie podlega najmniejszćj wątpliwości, że są. 
pewne rodzaje, w których uczuciowy umysł 
kobiecy mógłby wyłącznie trzymać berło ; po- 
znanie się na tych zdolnościach właściwych im, 
nie rzucałoby je na te pola, gdzie je czeka do- 
la kłosarek. Dzielni żniwiarze już przeszli 
tamtędy i świat pożywa ich owoce. 

O pisaniu , żeby pisać — nie mówię tutaj", 
przecież przy wolności handlowo - przemysło- 
wej, wchodzącćj teraz w życie, nie uphodzi 
być protekcyonistą. Biorąc ten przedmiot mo- 
że zbyt za saryo, kiedy odzywam się do kobiet 
i to jeszcze piszących, mógłbym podrażnić ich 
miłość własną, która o wiele drażliwszą u tćj 
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płci, niż u drugiój pjałowy rodzaju ludzkiego. 
Jednakże, jeżeli ze spokojnym umysłem zasta- 
nowią się nad niektóremi argumentami, mnićj 
powinnyby potępiać to odezwanie się, nie za- 
mykające bynajmniej przed niemi autorskiego 
zawodu, a tylko pokazujące właściwe drogi, 
po którychby łatwićj doszły do celu odpo- 
wiedniego ich zdolnościom i siłom przyro- 
dzonym. 

Kiedym się zastanowił nad niepoślednią 
liczbą kobiet chwytających u nas za pióro, 
kiedym zważył wartość wewnętrzną i wpływ 
ich robót, i zapytał o rezultaty? pokazało się 
summa summarum, że prócz jednej, a najwię- 
cćj dwóch, reszta w niczem nie przyczyniła 
się do .wzbogacenia literatury czy to wjćj 
umiejętoościowym dziale, czy też w tworach 
wyobraźni i serca. 

Nie mógłbym tego sumiennie przypisać 
niedostatkom zdolności, bynajmniej; są u nas 
bowiem piszące kobiety, co i wybornie wła- 
dają językiem, i mają dostateczny zapas wia- 
domości i pewną bystrość w ogarnięciu przed- 
miotu, a nadto gorącość i delikatność uczuć 
tćj płci właściwą. 
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Żkądżeż pochodzi że ich prace mijają się 
z celem? 

Kłopotliwa odpowiedź, z której mię chyba 
wybawi zdanie tak głęboko poważnego męża 
jak de Maistre, który powiada w swoim liście 
do córki: la femme ne peut etre superieure que 
comme femme; mais des qu > elle veut eńiuler 
Phomme, ce riest qu f un 

Dokończyć niepodobna; co w T olno było 
ojcu w poufałej z córką rozmowie, niewolno 
mnie odzywającemu się do całej rzeczypospo* 
litej autorek. 

Calamata wyrytował sławną George Sand 
w surducie z chustką na szyi, i z długiemi wło- 
sami jak u niemieckiego bursza. Wizerunek 

m 

ten przyjęto jak symbol, i piszące panie uwie- 
rzyły pa prawdę, że mogą z mężczyznami 
ubiegać się o lepsze w pisarskim zawodzie, 
w jednych i tych samych rodzajach, i krojeni 
męzkim. 

Otóż to współzawodnictwo zbifó je e, wła- 
ściwego tropu. . . 

Różnica rodzajów, szersze ma daleko gra- 
nice niz je zakreśla gramatyka— bo jak styl 
tak i myśli, uczucia i wyobrażenia, mają płeć 
swoje. Ze jeniuszu niewieściego nie jest udzia- 
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łem oryginalność, ścisłość loiczna, siła, treści- 
wość i śmiałość, to należy do pewników nie- 
potrzebujących dowodzenia. 

Przebiegłszy długi szereg arcydzieł litera- 
tury świata, nigdzie się nie spotkasz z kobie- 
tą, coby więcćj czem była, jak wzmianką bi- 
bliograficzną. O wpływie ich, w tern znacze- 
niu wziętem co wpływy wielkich mistrzów 
słowa, milczą dzieje, a jeżeli był jaki, to 
zawsze więcćj szkodliwy niż użyteczny. Bier- 
na natura niewieścia, nie da się niczem prze- 
robić, nawet dziś, kiedy z nićj opadły więzy 
jakiemi ją mógł duch starych społeczeństw 
krępować, we wszystkiem, co tworzyć chce 
jak mężczyzna, staje się jego tylko odbiciem? 
za nim idzie krok w krok; początkowanie nie 
jest jćj udziałem. Zapewne są kobiety eru- 
dytki i wojażerki, lecz te policzyłbym do ka- 
tegoryi tych kobiet, co jak prości żołnierze 
odbywały kampanie. Ależ kobieta nie potrze- 
buje się wdaierać w tę sferę, do którćj sądzi, 
że jćj emancypacya nadaje jakieś prawo. Jćj 
własna przecież wystarczyćby jćj powinna aż 
nadto, bez zazdroszczenia naszej. 

Zdaje mi się, że gdyby płeć żeńska, oso- 
bliwie' piśmienna, chciała zbadać naturę swo- 
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swoich przymiotów, ubogaciłaby literaturę i 
wywarłaby rzeczywiście wpływ. 

W ogóle uważałem to, iż dzisiejsze niewiasty 
nie chcą tego zrozumieć, jako cała ich siła tkwi 
w ich słabości, w wykwintnej delikatności zmy- 
słów, w chorobliwej draźliwości nerwów: ko- 
bieta z czystym swoim organizmem, nie zepsu- 
ta szkodliwemi wyobrażeniami, ma że £ię tak 
wyrazy wszystkie cudowne dary jasnowidz- 
twa, wszystkie fenomena instynktowości. Po- 
mimo woli, jakby w śnie magnetycznym umie 
ona czytać w myślach otaczających ją osób; 
umie, jak orzeł zakryty obłokiem, przeczuć zdo- 
bycz swoje w przestworach powietrza; jak koń, 
któremu jeździec swój rozum powierza, omijać 
przepaście, w najczarniejszćj nocy — słowem, 
kobieta umie wszystko, byłeś ją nie chciał 
wszystkiego uczyć. Każda z nich przycho- 
dząc na świat przynosi z sobą cząstkę daru 
wieszczki pityjskiej — i najgorzej wychodzi na 
tem , że tłumi w sobie głos Boga obwieszcza- 
jący jej prawdę, ażeby natomiast słuchać co 
jej prawią pedanty, którzy w .zamian wyższćj 
instytucyi J w tajemnice natury i ducha, uczą 
ją pustych frazesów niepożytecznej nauki. 

Dlatego jak powiadam , wpływ kobiet 



250 



wielki jest i zbawienny tylko w tych rzeczach 
na których najmniej się rozumieją. W spra- 
wach życia, kiedy mąż doświadczony, opuszcza 
ręce, szczęśliwe nieraz prowadzi je natchnie- 
nie, instynkt. Instykt ich nie zwichniony mędr- 
kostwem, kieruje niemi w cudowny sposób; 
ileż to nie przeczuły wypadków wiszących 
w powietrzu?... A też tajemnicze przestrogi 
i niezwyciężone wstręty ostrzegające kobietę 
o zdradzie, nim jeszcze zdrajca uknuł swoje 
plany? Czyliż w codziennem życiu nie powta- 
rzają się tysiącami podobne przykłady? Prze- 
ciwnie, w rzeczach do których sadzą się być 
zdolne, . a które wymagają obszernych stu- 
dyów i doświadczeń, szczególniej w głębszśm 
pojmowaniu literatury i sztuki, wpływ kobiet 
prawie zawsze bywa szkodliwy. Ich niedou- 
czoność pędzi je w obłęd; biorąc żywcem zda- 
nia swoje z książek przeczytanych, opierają 
się na nich, i tym sposobem tracą to, coby 
miało rzeczywistą wartość trafnego sądu, bo 
własne ich świeże, szczere i proste wrażenie. 
W ogóle kobiety wyższego wychowania 
i tonu, mają fałszywe poczucie w literaturze 
i sztukach. Poeci i romansiści! kochajcie je, 
opiewajcie, ale się nie radźcie nigdy. Natchnie- 
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nia od nich wołno wara zawsze żądać, o radę 
prosić broń Boże ! O ile często natraficie mie- 
dzy niemi na dobroczynną Muzę , o tyle rza- 
dzićj spotkacie się z światłym sędzią i znawcą. 
Przebiegając dzieje tak dawniejszych, jak no- 
wszych literatur, ilekroć spotykamy jaką po- 
tworną modę, lub śmieszną przesadę w pe- 
wnych okresach piśmiennictwa, można na śle- 
po obwiniać o to współczesny świat kobiecy. 
Cała poezya trubadurów nie dość, że nie mo- 
gła zdobyć się na prawdziwą epos , ale sama 
stała* się tak nieznośnie zmanierowaną, dlate- 
go tylko, że śpiewano g'woli pięknych pań, 
którym przede wszy stkiśm trzeba się było po- 
dobać. A cz^z powaga hotelu Rambouillet 
nie obdarła języka francuzkiego z najpoety- 
czniejszych wyrażeń, i z tych dźwięków co zna- 
mionowały nięzką siłę? U nas widzieliśmy to 
samo za Stanisława Augusta i za późniejszych 
czasów Księstwa Warszawskiego, kiedy utwo- 
ry muzy, oddawane pod sąd salonów, zatraciły 
ten język co brzmiał po sejmach i w senacie, 
w którym słychać było chrzęst zbroi, aby na- 
tomiast powlec go jednostajnością bielidła 
i różu. 

A dzisiajże czy nie kobiety wywołały we 
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Francyi tę literaturę rozpasaną, co lubowała 
się we wszystkich potwornościach zbrodni, 
w opisach miejsc rozpusty, co bohaterów ro- 
biła z galerników? Taki Eug. Sue, taki Sou- 
liś, póki pisali tkliwe wiersze, lub sielankowe 
obrazki, nikt ich nie czytał; owóż poznawszy, 
że na ten sposób niema zarobku, wzięli się 
malować szkarady najjaskrawszemi farbami 
i zdobyli wziętość i pieniądze. To pewna, że 
nie świat męzki napędził im tych zysków, bo 
w kraju przemysłowym i praktycznym jak 
Francya, niema na to dość czasu; przeciwnie 
kobiety przywykłszy tam gonić za wrażeniami, 
nic dziwnego, gdy żądają coraz mocniejszych. 
Pragnienie nadzwyczajności Wodzone jest 
kobiecie; kiedy mężczyzna sobie wystarczy, 
ona bierna istota, szuka zewnętrznych potrą- 
ceń. Niedawno przecież pisały gazety, iż przy 
otwarciu jakićjś skandalicznej sprawy w try- 
bunale francuzkim, prezes kazał na ustęp 
wszystkim uczciwym kobietom — na to wez-» 
wąjiie żadna , ile ich tam było, ani powstała 
z miejsca — co widząc prezes- ruszył dowci- 
pem i rzekł: kiedy się uczciwe kobiety już wy- 
niosły, woźni ! wyprowadźcie nieuczciwe ! 
To samo tłumaczy nam dlaczego przy 
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wszystkich krwawych egzekucyach najwięcej 
spotkasz kobiet? Delikatność nerwów i uczuć 
całkiem w tę grę nie wchodzi. 

Dawnićj, kiedy berło gustu trzymały wiel- 
kie panie bardzo sentymentalne i wypieszczo- 
ne, pod wpływem ich i literatura stała się sło- 
dko-ckliwą i wypieszczoną — dziś zdemokra- 
ciałe kobiety, lubią energię i naturalność; aby 
im dogodzić, postarano się o energiczne efekta 
i n aj obnażeń szą naturę. 
• Czy w takich, czy w innych warunkach, 
zawsze wpływ niewieści na płody wyobraźni 
szpeci je przesadą i manierą. Co więcćj, jabym 
niewyjaśnioną dotąd przyczynę skażenia na- 
szego piśmiennictwa w epoce panegiryków, 
ich wpływowi przypisał, a nieumyślnemu ja- 
kiemuś zamachowi Jezuitów, do ociemnienia 
narodu, jak to powtarzają wszyscy aż do prze- 
sytu... Rozumni członkowie tego zakonu, chcąc 
przy sobie utrzymać powagę nad wichrz ącem 
różnowierstwem i wkradającym się filozofi- 
zmem, musieli działać na niewiastę, wyobra- 
żającą zawsze duchową stronę rodziny, a w za- 
mian stosować się i do jćj smaku, który wów*- 
czas był zupełnie taki jak się w ich stroju ob- 
jawił: olbrzymie peruki, rogówki jak balony, 
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robrony ogoniaste, prezentacya monarsza, — 
zgoła widmo fałszywej wielkości, śród rzeczy- 
wistego upadku rzeczypospolitćj. Te sążni- 
ste, pusto-brzmiące deklamacye nastrzępione 
niepotrzebną erudycyą, to sadzenie się ńa nie- 
naturalność, te ciągłe porównania ludzi ledwo 
znanych w swoim powiecie, z wielkiemi Greki 
lub Rzymiany, musiały znachodzić wielki ap- 
lauz u pań, co zasłyszały od Francuzek i Fran- 
cuzów kręcących się przy dworze Maryi Ka- 
zimiry, o wspaniałościach wersalskich i o tćm 
bożyszczu około którego jak koło słońca obra- 
cało się wszystko... 

Ale już dość o tych wpływach. Czytel- 
niczki gotoweby mnie pomówić, że wpadłszy 
na tę materyą, szukałem dowodów nawet i tam, 
gdzie ich niema, a chcąc gwałtem znaleść wi- 
nę, zwaliłem wszystko na nie, jak na owego 
koguta w bajce: 

On źle poradził, 
On grad sprowadził, 
On czas rozziębił, 
On zasićw zgnębił, 
On zepsuł pole, 
On zniszczył role. 
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Tymczasem nie jestto chęć uwłaczania ich 
właściwym przymiotom, broń Boże! ale wy- 
świecenie pewnych sianowisk, które bałamu- 
tnie pojmowane, psują wszelki zdrowy orga- 
nizm. Żebym więc był zrozumialszym, po- 
wtórzę powszechnie przyjęty pewnik: pano- 
wanie mody w rzeczach literatury i sztuki, za- 
wsze przypada na ich niekorzyść, a któż mo- 
dę tworzy? — kobieta! 

Jeżeli zasługi naszych literatek, dla pi- 
śmiennictwa ojczystego w niedługim dałyby 
się zamknąć ustępie , niemnićj przeto ważny 
i nie dający się pominąć, stanowią w dziejach 
literatury epizod. , 

Działanie ich aczkolwiek nie sięga wyż- 
szych sfer umysłowych i duchowych, zato 
w sferze życia , szczególnićj w zakresie utyli- 
tarnym, odbyło się prawie w oczach naszych, 
a to w sposób dowodzący prawdziwćj wyższo- 
ści i serca i umysłu, i tego poświęcenia się, 
które u kobiet bywa z wszelkiemi ich pomy- 
słami nierozdzielne. * 

Imię autorki : Pamiątki po dobrej matce, 
świeci na obszarze żeńskiego piśmiennictwa 
jak gwiazda pierwszegp rzędu, którćj na^et 
i zuchwalsze podloty idących po niśj autorek 
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przyćmić nie zdołały. Kto wie czem było da- 
wniejsze u nas wychowanie kobiet modelują- 
cych się na maralizująco-romansowych książ- 
kach pani de Genlis, składających cały ko- 
dex edukacyjny, ten zostaje uderzony tą wiel- 
ką reforma wychowania, jaką umiała prze- 
prowadzić ś. p. z Tańskich Hofmanowa. Jej 
też podziękować mamy wykształcenie dzisiej- 
szych matek; ona im wpoiła uczucie powinno- 
ści, religijne poświęcenie się, miłość do tego co 
nasze. Środki j ej były proste; nie wdając się w ża- 
dne poglądy estetyczno-metafizyczne, patrzała 
w serce, dopomagała rozwijać się uczuciom, 
uczyła życia chrześciańskiego i obywatelskiego, 
stawiając piękne wzory cnót religijnych i mo- 
ralnych w żywotach świętych, a cnót obywa- 
' telskich w żywotach historycznych. Umiejąc 
się stosować do każdego wieku, brała kobietę 
od dzieciństwa i prowadziła ją do ołtarza na 
małżonkę i matkę. Miłość przyrody wiej- 
skićj, pracy gospodarskiej, zajęcie się ludem, 
przechodziło z jćj pism w umysły i serca tych 
niewiast, których czekało to powołanie. 

Utwory Tańskićj pod względem literackim 
wyżój stoją o całe niebo od późniejszych, za- 
rozumialszych i dumniej szych usiłowań współ- 
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zawodniczek jćj w piórze. Przebija w nich 
dusza kobiety, z całą delikatnością odcieni 
uczuć, dostrzeganych i chwytanych w sposób 
tak prawdziwy i prosty, tak nienaśladowany 
od nikogo, że dla czytających ją mężczyzn 
zawsze będzie nowością pełną uroku, a dla 
kobiet zawsze niewyczarpanym skarbcem ich 
rojeń i uczuć, prawideł i wskazówek życia. 

Gdybyśmy przyjmowali postęp za koniecz- 
ność bezwarunkową, jako dalszy ciąg tego co 
się już dokonało, powinnibyśmy zapytać się 
•dzisiejszych literatek co więcej od niej zro- 
biły? gdzie ich postępu ślady? 

Tymczasem oddając im słuszność, że nic 
jedna błysnęła pięknym talentem pisarskim, 
nie jedna sięgnęła po wyższą umiejętność, nie 
jedna rzuciła się na pole filozoficznych zacie- 
ków, lub socyalnych rozpraw, możemy podzi- 
wiać talent i bystrość pojęcia, ale dlatego, za- 
sługi Tańskićj zostaną jedyne, bo wydały 
owoc pożytku nie próżności, wychowały po- 
kolenie, kiedy po nićj idący autorek poczet, 
inoze go nawet nie bawi. 

Jak powiedziałem wyżej — zminęły się 

Dzieje hist. 17 
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autorki nasze z właściwym sobie żywiołem; 
abyt je znęciła sława autorska, a osobliwie 
sława jednćj kobiety, która we Francyi posta- 
wiła się na równi z całym areopagiem pisar- 
skim — bez jej wyjątkowego talentu i wyjąt- 
• kowego życia, usiłowania naśladowczyń nie 
przestaną nosić eechy porończych płodów. 

Zdaje się jednak, że i u nas na dobre osty- 
gać zaczyna entuzyazzn dla Lei ii; w ostatnich 
latach dostrzedz można pewien zwrot korzy- 
stny w utworach autorek naszych. Szczegól- 
niej w rymotworstwie pojawiło się kilka ta- 
lentów. 

Jeżeli jest sztuka jaka przypadająca w sam 
raz dla kobiet, to niezawodnie sztuka rymotwor- 
cza. Gwiazda i przepaska, są jakby umyślnie 
dla ich pięknego czoła stworzone. Farby i olćj 
palety brudzą ręce — dłuto za ciężkie, a mar- 
rtiur za twardy, zato delikatne paluszki mogą 
bez trudu muskać po stponach lutni. Poezya, 
;to jakby prayrodzony język kobiety. W ka- 
żdym wieku znajdziesz niewiasty co się po- 
święcały tćj sztuce. Mimo tego, zastanowiw- 
szy się nad charakterem ich utworów poety- 
cznych w powszechności, znajdziemy wszędzie 
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nie wielką rozmaitość, mało siły i szczupłe 
rozmiary, są, to jak owe pasterskie fletnie tro- 
chę za monotonne w wyrażeniu swych rozko- 
szy i boleści ; wszakże i ta monotonia ma pe- 
wien wdzięk, jak rozleganie się fujarki wykrę- 
conej z wierzbiny w ciepły wieczór majowy, 
wdzięk, jak jednostajna bladość kielicha lilii. 
Jeden z poetów greckich w antologii odgadł 
ten symbol poezyi kobiecej, kiedy •żąda od ka- 
żdego poety innego kwiatu : róż od Anakreon- 
ta, lauru od Pindara, a przeciwnie odpięknćj 
poetki Any ty lilii, od Myry lilii , od Nossis 
także lilii — jakby symbol jeniuszu poety- 
cznego u kobiet, w tćj jedynćj przedstawiał 
się mu postaci. 

Zdanie to starożytnego poety, możnaby bez 
grzechu zastosować do ^wszystkich niemal naj- 
lepszych utworów poezyi niewieściój, zwła- 
szcza w tych rodzajach, gdzie się puszczają 
torem wskazanym przez męską lirę. Przeci- 
wnie, mam to przekonanie, że poetka, która- 
by umiała wyśpiewać tajemne drżenia swe- 
go serca, wszystkie najprzelotniejsze odcienia 
dziewiczych myśli, wszystkie kaprysy fantazyi 
igrającćj jak motylek i barwnćj jak jego skrzy- 
dełka potrząśnione złocistemi pyłkami, któ- 
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raby nam odkryła światek czarownych swych 
marzeri, odgadywany tylko ale nieodgadnięty, 
opowiedziała te dzieje rodzących się i konają- 
cych uczuć, te łzy radości i smutku, które nie 
wilżą oka bo niemi serce w cichości zachodzi, 
taka poetka, byłaby tem, czemby mogła być 
kobieta najwyżej w tym zawodzie — taką 
musiała być Safona lezbijska w swoich liry- 
kach, co choć nas doszły w okruchach, po- 
zwalają się domyślać, że w nich była tajemni- 
ca duszy namiętnćj, wyśpiewana z całą pro- 
stotą i gorącem prawdy. Dziś piszące autorki 
zazwyczaj trzymają się wzorów mających od- 
głos w narodzie. Przy wydoskonalonym na- 
szym języku, przy wybornych utworach poe- 
tycznych i one wiele zyskały. 

Najznakomitszą w-obecnćj chwili rymo- 
twórczynią u nas jest niezawodnie pani Se- 
weryna Pruszakowa. — W upłynionym roku 
wyszło pięć jej poematów, a każdy jeśli nie 
większy to równy Maryi Malczewskiego. Za 
przedmiot dla swej gęśli obrała ona żywot 
domowy upłynionego wieku, jestto jeszcze ten 
sam prąd Soplicowski, wzbogacony barwami 
poetycznemi, zidealizowany do wysokości cnót 
religijnych domowych, publicznych. Dążność 
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czysta i chwalebna: budzić miłość do cnót i 
prostoty prababek, do domowej strzechy, do 
tego patryarchalnego świata, co t dniem ka- 
żdym nas opuszczać się zdaje. Szlachetne 
przedsięwzięcie autorki, możnaby zamknąć 
w tym jćj własnym ustępie: 

O! ja im powiem, gdzie maja. ołtarze 
Zakładać Panu, w dowód kornej części, 
Ja iskrę, w piersi rozniecę niewieściej ; 
Barki jej w skrzydła przybiorę łabędzie, 
Że znów Aniołem cichej strzechy będzie, 
Ze próg domowy zasieje znów w kwiaty, 
Jak jej prababki czyniły przed laty. 
Ja to uczynię ! bo słowa potęga 
W skryte serc ludzkich tajniki dosięga! 
Ale o Panie ! daj mi słowo wieszcze ! 
Bo czuję z bólem, że nie zdołam jeszcze 
Przyoblec myśli w promienistą szatę, 
Czuję, źe źródło natchnienia bogate, 
Darmo przedemną roztacza swe czary... 
Daj mi o Panie ! daj mi promień wiary!... 

Nie można tego zaprzeczyć, aby pani S. Pru- 
szakowa nie posiadała rzadkiego rymotwor- 
czegp talentu, ale własności jego są więcej li- 
ryczne niż epickie. W pięciu poematach, któ- 
reśmy czytali, znajdziesz obfite sceny i moty- 
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Wa, oddane wierszem potoczystym, dźwię- 
cznym, ale natomiast nie znajdziesz ani jednej 
postaci narysowanej , ani jednego charakteru 
ściśle zakreślonego, osoby jćj, są to cienie prze- 
suwające się, które zupełny mają, pozór żyją- 
cych znanych osób, ale przeto nie żyją... To 
pokazuje, dla czego mimo tak uroczych wier- 
szy, mimo myśli najszczęśliwićj nieraz odda- 
nych, mimo łatwości dykcyi do pozazdro- 
szczenia, czytelnik prędkie uczuwa znużenie, 
interes w nim się nie obudzą. Jeżeli malowi- 
dło jakie na pierwszy rzut oka wyrazem swoim 
uderzy cię, a im się dłużój weń wpatrujesz za- 
czyna cif ziębić jakimś niedostatkiem prawdy, 
natenczaa śmiało można twierdzić , że malarz 
malował go bez ścisłych studiów, czyli nie szu- 
kał prawdy, tylko efektu. To samo dałoby się 
i o tych poematach powiedzieć — jest rutyna, 
ale studyów niema; jest wdzięk, ale jest i ma- . 
niera. Nie wątpię , że tak piękny i tak niepo- 
śledni dar rymotworczy jakim obdarzona pa- 
ni Pruszakowa, odkryje jćj inny świat, w któ- 
rym pokaże się bardziój sama sobą; karabe- 
le, sumiaste wąsy, stentorowskie głosy pa- 
nów sejmikowych, to za ciężki przybór — 
a nadawać im lekkość dekoracyi teatralnej, 
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— to znowu szkoda. — Lilia biała i wonna, ' 
ten symbol odkryty przez greckiego poetę — 
nie byłby anachronizmem nawet i dzisiaj, 
gdyby poetki nasze chciały przestać na tśj 
ozdobie... 



Jtk.% 



POEZYA CISZY I ŻYWOT ZIEMIAŃSKI SZLACHCICA. 

W. FoM i W. Wielogłóujski. 



r . 

„Świat coraz prozaiczniejszy, świat wie- 
rzy tylko w rzeczywistość, marzeniem jego są 
liczby; a zatem poezyi w życiu nie ma, a je- 
żeli się gdzie zjawi, rzadki to ptak ! " 

Narzekania tego rodzaju powtarzały się 
i dawniój, powtarzają się i dziś, ale nie idzie 
zatóm, żeby lokomotywy, telegrafy, giełdy, 
niezostawiły bodaj małego kącika dla poezyi; 
przeciwnie pod naciskiem pary, kursów, elek- 
trycznej iskry i całój tśj materyalnćj cywili- 
zacyi, wyrabia się świat wewnętrzny, tulący 
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sie do domowego ogniska, do zamierzchłej 
przeszłości, do mglistych rojeń o tóra co bę- 
dzie, czego pragniemy, a najlepiej czerpiący 
siłę swą w wierze, nadzieje w Bogu, prawdę 
życia w nieśmiertelnych pięknościach i cudach 
stworzenia. ♦ 

Nie z powikłanych zatem interesów i dą- 
żeń materialnych wpływa jakieś zwątpienie 
w poezyą, ale prędzej przypisałbym to mno- 
żącym się poezyom i poetom. Względne wy- 
doskonalenie formy zewnętrznej, znamionujące 
niemal wszystkie świeższe utwory, sztuka ry- 
motwórcza posunięta do wysokiego stopnia, 
sprawiają, £e ta rymowana mowa, jak szmer 
ciągle spadającej kaskady zaczyna nieco się 
przykrzy ć i niecierpliwić, bo ta złudna szata 
sztuki, która się olśniewa, nęcr, pieści ucho 
muzykalnemi dźwięki, tak doskonale umie 
maskować niedostatki prawdziwego natchnie- 
nia, tak zręcznie udawać krzyk uczucia wyry- 
wający się z serca, że przeczytawszy niej eden ta- 
ki utwór, nieumiesz sobie zdać z niego sprawy. 
Przecież to tak pięknie powiedziane, tak płyn- 
ne, a jakie rymy, a jakie brylanty wyrażeń ! 
powinnoby mię wzruszyć, unieść w świat idea- 
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łów, podnieść o kilka nieb na skali ducha. — 
Czemuż mi tylko podziw zostaje?! 

Oto że prawdziwi poeci są zawsze rzadcy; 
natchnionych wieszczów nie przybywa co rok 
wraź z jaskółkami ; stulecia ich rodzą ; co nie 
przeszkadza iżby od czasil do czasu nie mieli 
zjawić się artyści poezyi, którzy prowadzą da- 
lej gmach nakreślony przez geniusz, dopełnia- 
jąc go, rozwijając, komentując, i jeżeli on z nie- 
ba brał, oni zeń biorą. 

W twórczćj epoce wieszczów natchnionych 
nicby ci nie wadziło, zęby świat cały się od- 
zywał rymem; lecz w takiej kiedy artysto- 
stwo za natchnienie uchodzi, ustawna pro- 
dukcya utworów z przymiotamf względnćj 
doskonałości nadzwyczaj nuży, bo osłabia 
wiarę w prawdziwą poezyę ; a co gorsza tak 
przegłusza śpiew prawdziwego natchnienia i 
uczucia, śpiew najczęściśj nie wymuskany, nie 
dbający o złocistą szatę, o wyszukaną har- 
monią rymów, a prosty i nieobrachowany na 
efekt jak krzyk boleści, jak łza sieroty, jak 
tęsknota tułacza, lub jak uśmiech niewinno- 
ści i szczęścia, że czytelnik mniej wprawny 
w tę sztukę ułudną, miesza się i często piękne 
pozory bierze za istotę. 
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Jest też to zadaniem krytyki nie dać się łu- 
dzić pozorem i odróżnić te piękności, które 
tryskają z rzetelnych poetycznych usposobień* 
od przybranych sposobów ; pokazywać, gdzie 
bije źródło prawdziwego natchnienia, a gdzie 
są tylko cudzych natchnień odblaski. Rzecz 
niepośledniej trudności, bo w tym chórze poe- 
tycznych koncertów, nie jeden śpiew ginie, 
coby mógł panować nad duszami , gdyby mu 
towarzyszyła cisza i wtórowało echo. Jeśli- 
bym tu mógł użyć niższego od przedmiotu po- 
równania, powiedziałbym, że niejeden indy- 
widualny tenor zerwałby sobie piersi, chcąc 
panować nad zgiełkami i utrzymać się przy 
głosie. Zresztą ci którzy berło dzierią w poe- 
zja od wielkiego naszego literackiego ruchu, 
nie oddali go dotąd nikomu; miłość dla 
nich nie zwietrzała jeszcze, słowa ich nie stra- 
ciły czarodziej skićj potęgi, a choć niektóre 
zmilkły, jeszcze je słuchamy. Niewiele jest 
co powiedzieć, czegoby oni już nie powiedzieli; 
a chciawszy coś nowego powiedzieć, azaliż 
świat zewnętrzny odmienił się tak bardzo? 
przyczyny naszych smutków i naszych rado- 
ści odmieniłyż się także? 

Ta trudność dla talentu w osiągnieniu 
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wszechwładztwa geniuszu, zdradza się z ka- 
żdćj strony przez niezmordowane usiłowania, 
gorączkowe zabiegi co do formy, idei, estetyki. 
Znajdziesz niewiele takich poetów w tym steku 
brzęczących i dźwięcznych strof, coby nie wy- 
wieszało chorągwi, nie obierało celu, nie szu- 
kało drogi Ubite ścieżki doprowadzając do 
rozpaczy, każą wdrapywać się na niedostę- 
pne szczyty, wynajdywać bodaj nowe księży- 
ce, aby mieć sławę opiewania ich tajemnic. 
Jedni tśż uciekają na pola i łąki przegrywać 
na pastuszćj fletni, i extaziować się nad naiwno- 
ścią chłopków opowiadających kadzielne baj- 
ki; drudzy gardzą człowiekiem, a nadskakują 
naturze bijąc czołem przed duchem strumyka 
i kamyka, gwiazdeczki i pajęczyny — pobo- 
żni panteiści ścigający rozlanego Boga w stwo- 
rzeniu! Inni cofają się w mroki zamierzchłej 
słowiańszczyzny wlewając w odgadywane 
kształty dzisiejsze uczucia i rojenia — owi 
pytają świat o zagadki pary i przemysłu, szu- 
kają poezyi na dnie retorty chemicznej, w pry- 
zmatach kruszcu, w skamieniałościach geolo- 
ga, w zielniku botanika, w logarytmach gwiazd, 
w teleskopach, zgoła w całym obszarze wie- 
dzy, jakby wiedza nie mogła się obejść bez 
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tego skrzydlatego gościa, który nie potrafiłby 
może rozwiązać prostego twierdzenia o przy- 
stawaniu trójkątów. O wszystkich tych mo- 
żna powiedzieć, że mają i dobre i złe za sobą. 
Dobre, bo szukają celu, bo chcą przez poezyę 
uświęcić ideę, a takie szczere zajęcie się, taki 
entuzyazm świadczy o pragnieniu powszech- 
nego dobra, o rozmiłowaniu się w tśra co pię- 
kne. Szlachetne wzruszenie drga w tych ry- 
mach 5 samo potrącenie o wielkie rzeczy ob- 
chodzące świat cały, użycza już pewnej po- 
wagi i godności, jakiej nie znajdziesz w owych 
zalotnych, pustych wierszykach mających nie- 
gdyś taką wziętość, kiedy im wtórowała gita- 
ra. Dziś instrument ten bez strun, bo i poezya 
przestała być dzieckiem niewinnćj rozrywki 
dla zabicia czasu, zrobiono ją nauką. 

Obok tej strony zaletnej jest i druga uje- 
mna. Nauka i sztuka nie robi jeszcze poety. 
Poezya niczego nie potrzebuje tylko żeby by- 
ła poezyą. Kto otrzymał od Boga w darze 
ową tajemną iskierkę zapału, śpiewa, i na tern 
koniec, albowiem dla tej samćj przyczyny, że 
ma dar natchnienia, że namaszczon na wie- 
szcza, śpiew jego staje się tłumaczem wszyst- 
kich boleści, nadziei, dążeń i rojeń spółcze- 
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snego mu świata. Nie można sobie z góry za- 
łożyć : otóż będę tłumaczem mego pokolenia, 
otóż jego tajemnice wyśpiewam! System naj- 
lepiej wyrozumowany nie zastąpi wrodzonego 
daru nieba. Dwa wiersze poetycznego geniu- 
szu, więcćj zawsze powiedz-, niż tomy rymów 
o ludzkości. Nie zawsze kto chce społeczność 
na swój krój przerabiać, posiada tajemnicę 
wieku. 

Zresztą próżna to mozoła gonić za nowe- 
mi krainami poezyi, kiedy wiemy, że gniazdo- 
wa jćj siedziba jedna jest, o tyle nieskończo- 
na, rozmaita i niewyczerpana dla potężnej 
wyobraźni, i twórczego ducha, o ile ciasna 
i zużyta dla uboższego talentu; gniazdem tćm, 
serce. Odkąd świat światem nikt nie śpiewał 
i śpiewać nie będzie tylko Boga, naturę i mi- 
łość. Niech się świat przerobi jak chce, niech 
pracę zastąpi mechanizm, para pod obłoki 
unosi, nierówności rodu i majątku wyrównają 
się pod linię i wagomiar, formy rządu tak wy- 
doskonalą, że każdy sam będzie się rządził, 
dlatego wszystko to może dawać pewien ton 
poezyi, pewną szatę, ale przeto nie będzie §ni 
jej pierwiastkiem, ani celem. Prawdziwy poe- 
tą zawsze i po wszystkie czasy idzie opatrznym 
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prądem swojej epoki; nie szuka go ani ogła- 
sza, że go znalazła ale dla tego po prawdzie 
jego pieśni , po wzruszeniu jakie na tobie spra- 
wia, czujesz go i widzisz jak idzie po pańskiej 
drodze, i służbę pełni. 

Stosownie do zwyż rzuconych myśli, uwa- 
żam tćż dw$ rodzaje literatury głęboko od sie- 
bie różne, i to*mające do siebie, że w miarę, 
jak książki się mnoią, przedział rozgranicza- 
jmy J e coraz się bardziój rozszerza. Jeden 
rodzaj pochodzi z serca, z pojęcia, z osobiste- 
go życia, i on to najtrwalsze dzieła tworzy. 
Ażeby w nim sympatyczny głos zabrać, po- 
trzeba myśleć przez się, widzieć własnemi 
oczyma, a raczój samemu przechodzić katusze 
namiętności, doznawać zawodów nadziei, a pła- 
kać gorzkiemi i słodkiemi łzami, z których 
się składa życie serca. Rodzaj ten, aczkolwiek 
niejeden przyswaja gó sobie, liczy nader szczu- 
płą liczbę wybranych. Drugi znowu winien 
rodowód swój książkom , i li tylko książkom; 
najczęściej nie ma nic wspólnego z wątpienia- 
mi myśli, z walkami i cierpieniami wewnętrzne- 
mi« Jestto proste pamięciowe ćwiczenie posił- 
kowane sztuką zręcznego przerzucania słowa- 
mi wyszukańemi, brzmiąeemi, jak te gwałto- 
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wne światła, które malarz kładzie tu i owdzie, 
aby efekt wywołać w płaskiój i niemćj kom- 
pozycyi. — Rodzaj ten, to prawdziwy lep na 
umysły łatwowierne, chwalcę niedoświadczo- 
ne — lecz niedługo trwa to złudzenie, bo na- 
gły pociąg prędko ostyga. 

Do pierwszego rodzaju należą, z taką wdzię- 
cznością przyjmowane utwory poetyczne śpie- 
waka Mohorta, mianowicie najświeżćj wyda- 
ne przezeń Drobne poezye. Od początku swe- 
go poetycznego zawodu jest on wiernym i pra- 
wdziwym tłumaczem wrażeń, natchnionym 
wieszczem, piewcą tradycyonalnej wiary przo- 
dków, malarzem cichych scen przy domowem 
ognisku, patryarchalnego żywota szermierzem, 
a zawsze kochankiem prostoty, spokoju i tej 
wielkiej ciszy, która jedna usposabia na czło- 
wieka, wielkiego nawet, choćby w najlich- 
szym stanie: 

Bo nie to wielkie, co bywa szumne, 
Ani to wielkie, co siłą dumne, 
Ani to wielkie, czego nie zmierzyć ; 
Jedno to wielkie — w co człeku wierzyć, . 
Jedno to wdzięczne, co człeku grzeczne, 
. A jako sprawy Boże jest wieczne... 
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Jestto podzięka za niejedne chwilę na- 
tchnioną: można też śmiało powiedzieć, że ci- 
sza, jest najmilszą, Muzą W. Pola, ona go pro- 
wadzi w cienie odwiecznych borów, aby mu 
gadały swe odwieczne dzieje, ona do klaszto- 
ru wabi, gdzie 

Najdzielniejszy duch w skupieniu — 

gdzie święta legenda rozpowiada o cudach 
wiary, gojąc rany zadane od ludzi — ona 
w dworce i chatki wiejskie, 

Na kwietne łąki i cieniste lasy ; 
Na ciche ranki i na wiejskie wczasy 
Gdzie z bydła sytość, a z ziemi pociecha ! 

Dumającemu w ciszy poecie najlepiśj przy- 
pada* ton elegiczny w jakim opiewa wrażenia 
zebrane na łanach zbożnych, łąkach, górach, 
nad wielkiemi nąezemi rzekami, w głuszy nie- 
połomskićj puszczy, wśród zabaw ijzatrudnień 
wieśniaczych. 

Nie są- to puste jeremiady pisane aby pi- 
sać, lecz wyraz głębokiego wrażenia rzeczy- 
wisty, nie zmyślony ; dlatego tez działa w tym 
samym stopniu na czytelnika tak urokiem pra- 

IIzipjc hist. * 18 
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wdy, jak urokiem poetycznego czaru, któremu 
się wzbronić niepodobna: 



Bo któż pyta, 
Gdy » serce urok chwyta? 



Jeżeli kto, to śpiewak drobnych poezyj umie 
niezliczonemi czarami ozdabiać ziemię naszą; 
duch poety udziela się wszystkiemu: od świę- 
tojańskiego robaczka do kilkowiekowego dębu, 
od remizowego gniazda do zielonego Beskidu; 
myśl też jego uczepiona raz do skrzydeł pta- 
szka raz zmieszana z szumem boru, zlana 
z echem ligawki, z wonią skoszonego siana, 
zatkniona jak sztandar na szczycie gor, pozo- 
stanie nierozdzielną od miejsc i przedmiotów, 
którym drugi raz życie dała. 

Prawdziwy cud poezyi! bo dokonany tak 
małemi napozór środkami. - Nigdzie poeta 
nie chce zadziwiać bogactwem kolorytu, rze-. 
źby, harmonii muzycznej słów; poprostu opo- 
wiada co czul: w miarę tez siły lub poety- 
czności uczucia i najprostszy wiersz bywa 
u niego grzmiącej mocy, a „ajniewyszukanszy 
obrazek tak artystycznie oddany, ze im się 
dłużej weń wpatrujesz, tern tajemnica tworze- 
nia w natchnieniu staje się coraz większa za- 
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gadką dla tych, coby przez.analteę chcieli do- 
ciec wszystkich tajemnic stworzenia. 

Takie niespodzianki często przychodzą 
w poezyach Pola ; w niektórych nawet kawał- 
kach mnićj szczęśliwych, powtarzających obraz 
lub myśl, którą już gdzieindziej wyraził, za- 
wsze zapłacze się jeśli nie śliczny jaki wiersz, 
to wyrażenie nowe, pochwycone na uczynku 
w tej poetycznćj grze natury, zrozumianej tyl- 
ko oku artysty. Przymiot ten sprawia właśnie 
tg świeżość i uroczystość wiejącą z utworów 
Mohortowego śpiewaka, on to im zapewnia 
nieprzemienną wziętość, nawet wtedy, gdyby 
kunsztowni rymotwórcy, chcieli go przyćmić 
całym blaskiem wyszukanych i trudnych ry- 
mów, mozolną rzeźbą i najsztuczniejszemi far* 
bami — on do serca umie pukać i uczucie za- 
wsze się na jego zaklęcie odezwie. — Niech 
mu zarzucają zaniedbanie formy zewnętrznej, 
zbytnią prostotę posunioną nieraz do dziecię- 
cćj naiwności — to jeszcze będą to drobne 
usterki ginące w potoku innych , rzetelnych * 
i szczytnych piękności. Przyznam się, że 
choćby tego lub owego nadużył usiłując po 
prostu i hez wykwintu swoje uczucia wyrazić, 
to jeszcze nie wziąłbym mu za złe; bo czyż 
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niedosyć znudziło^nas tyle obrazów świetnych 
a bez myśli, tyle niepotrzebnych draperyj nie- 
zdradzających nawet kształtów mających się 
ukrywać pod niemi ? Dziś, w świecie tak zwa- 
nym artystycznym dank odnosi tylko muzyka 
przymawiająca do ucha, i jedynie zaprzątnio- 
na uchem, malarstwo i rzeźba usiłujące zain- 
teresować oko, i jedynie oko, tedy utwory li- 
terackie po większój części obierając zmysło- 
we drogi, usiłują więcćj działać materyalnie 
na czytelnika przez podrażnienie jego cieka- 
wości, przez podżeganie namiętnych żądz i 
przez opisy żywcem kopjujące naturę i czło- 
wieka, w chwilach, kiedy natura i człowiek 
nie stoi na tej wysokości moralnej, żeby się 
do ideału zbliżał. Jestto jedno co mijać się 
z celem prawdziwćj sztuki, która nie na to 
nam dana, abyśmy mieli to in effigie, co nas 
codzień otacza i na co gołem okiem pa- 
trzymy. — W poezyach Pola nigdzie się nie 
napotyka tej choroby wieku ; jeśli nie miał co 
powiedzieć, milczał — a gdy przyszła nań 
szczęśliwa godzina natchnienia, śpiewał. — 
W skutek tej poetycznej szczeroty wiersz jego, 
obraz jego, tak niepostrzeżenie , tak snadnie 
wypisuje się w pamięci i sercu. Ażeby go 
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zrozumieć i pokochać, niepotrzeba ślęczyć nad 
pomnikami geniuszu starożytnego lub nowo- 
żytnego. Zdawałoby się, że on nie wie o ża- 
dnych tajemnicach sztuki, że wszyrtkióm ob- 
darza, go natura, uczucie religijne, i uczucie 
moralne, te trzy nieprzebrane źródła nie ma- 
jące się niczego obawiać od kaprysów mody. 
. Ponieważ cały ten zbiór Drobnych Poezyj 
jest dzisiaj w ręku publiczności, nie potrze- 
buję wymieniać co się w nim mieści, ani tćż 
analizować poszczególnie każdego kawałka; 
bo smutna to rzecz brać uczuć odcienia, lub 
na obłokach kreślone kształty, lub te polotne 
myśli unoszące się w powietrzu z dźwiękiem 
dzwonka, z szmerem trawy, te fantazye gra- 
jące w kroplach rosy — brać je i pod rozbiór 
zimo ej rozwagi dawać, kiedy każdy wiersz, 
każda myśl wpiła się w duszę, nastroiła ją 
swoim strojem, że razem z poeta musi wie- 
rzyć, kochać, przebaczyć... 

Komu takie głosy wieszcze 
Pan do duszy zesłać raczył, 
To nietylko, że przebaczył, 
Ale mógłby kochać jeszcze... 

Poeta sam to powiedział w prośbie do Bo- • 
ga o tę wielką łaske^ aby mógł kochać, a na- 
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wet przebaczać ; ja zaś robiąc małą, zmianę 
w wyrazach , powiadam : że przez pieśni jego 
ta sama łaska spływa na ludzi dobrćj woli. 
Kto je z miłością czyta, doznaje jakby wewnę- 
trznego ukojenia, czuje się lepszym, wyższym 
duchowie, niewinnniejszym w pragnieniach; 
otaczający go świat pochmurny, swarliwy, 
ozłaca się promieńmi wiary, szlachetnieje w-tćj 
cifizy borów i pól, chatki i klasztoru, bo Bóg 
naj snadni ój przemawia w ciszy, jak przemawiać 
lubiał do świętych mężów Tebaidy. 

Kto wiele doznał goryczy życia, kto nie- 
przewróconą źrenicą umiał patrzeć na bieżący 
potok zdarzeń, kto się nie usuwał od wspólni- 
ctwa w ogólnćj pracy, ten może często sark- 
nąć, głośnym zaboleć wyrzutem. Są to rze- 
czy ludzkie — więc i poecie, co stopą zawsze 
dotykał ziemi, wolno tern bardziej, jeżeli na- 
tomiast rozlał takie wonne balsamy miłości, 
a tyle nagarnął ciepłych promieni prawdy 
i wiary, że ta ziemia którą opiewał, przyoble- 
kła się jakby w świąteczną szatę, ku uczcze- 
niu Pańskićj Chwały na niebie. 

Zresztą chcąc pragnąć czego innego w tym 
zbiorze poezyi, trzebaby pamiętać , że to nie 
temata wypracowane na pewne zadanie , ale 
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odbicie wrażeń osobistych — że w co poeta 
się wżył, co się uczucia tknęło, to się i wy- 
lało pieśnią,; — czysta spowiedź ducha z chwil, 
w których olimpskie hymny i dytyramby były 
niepodobne, z chwil, gdzie nie było ani cie- 
mno, ani jasno, ani sen, ani jawa -^ ale to, co 
on tak nieporównanie skreślił w jednej zwro- 
tco cudnego wiersza Leśne Jezioro : 

Ledwo że zgasły te zorze nieszporne, 
A już poranne palą się od wschodu, 
, I z jednej przędzy marzenia wieczorne, 
I pierwsze kwiaty z jutrzenki ogrodu. 
Rosę poranną nocna woń przenika, ' 
Po rąbku ziemi zorza się przesuwa, 
I sennych marzeń ocknięcie dotyka, 
Ni sen — ni jawa — a duch czujny, czuwa... 

O czuwaj duchu poety ! żebyś zamdlonym 
źrenicom co nie umieją wznieść się do góry, 
wskazywał zawsze zkąd się mają spodziewać 
słońca prawdy ; czuwaj i budź pieśnią., dopóki 
sny gorączkowe uchodzą za życie, przeczenie 
za mądrość, nienawiść za dogmat , upór za 
przekonanie. 

Kończąc tych kilka wrażeń doznanych \ 
z odczytąpia poezyj Pola , winienem, aczkol- 
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wiek mówiłem w tym sensie wyżój , dodać je- 
lcze słówko o jego formie, ażeby ja dokładnie 
zcharakteryzować. Jestto po prostu strój ko- 
biety, która zbudzona wybiega z myślą szczę- 
ścia lub smutku witać lub opłakiwać... pięk- 
ność i wyraz jój cały leży w oku i w ustach 
grających uczuciem matki. — Nie byłby arty- 
stą ktoby przypatrywał się wtedy j^j drape- 
ryi... To lekceważenie zewnętrzinćj szaty, nie 
dowodzi, żeby poeta nie znał resursów sztuki, 
lub nie umiał efektami nadrabiać; aleraczćj 
skutek to prawdziwego improwizatorskiego ta- 
lentu, który zajęty pracą tworzenia zostawia 
na boku wszystkie sposoby i zręcznostki. — 
Ztąd naśladować utwory Pola bardzo trudno, 
chociaż się o to nieraz kuszono — rysy i linie 
jego są, mgliste jak w niektórych Murillowych 
obrazach — kalkować je niepodobna; treść 
ducha tkwi gdzieindziej, potrzebaby mieć jego 
natchnienie i czucie, żeby z powodzeniem 
biedź w jego tropy. 

Od wrażeń doznanych przy wielokrotnem 
odczytaniu Drobnych Poezyj, przejście do wspo- 
mnień Walerego Wielo głowskiego złożonych 
# w książce Dom mojej Babki^ nie jest tak nagłe, 
aby te dwa wrażenia w jednym ustępie spły- 
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nać ze sobą nie mogły. Jak w pierwszym tak 
i w drugim utworze, cichy żywot ziemiański 
służy za główne tło ; tylko w pamiętnikowym 
opowiadaniu występuje wybitniej , szczegóło- 
wiej, ze wszystkiemi patryarćhalnemi rozko- 
szami miłości rodzicielskiej, miłości dziecię- 
cej, przywiązania sług i poddanych do pana, 
wizyt, konkurów, zaślubin, pogrzebów, weso- 
łych sąsiedzkich zabaw, katastrof nieurodzaju, 
ognia i wody z portretami rzadkich dziś star- 
ców i matron budzących miłość i szacunek, 
humorystycznych oryginałów pobudzających 
do serdecznego śmiechu — zgoła jest tu wszy- 
stko jak przed laty bywało w wiejskim dwo- 
rze, kiedy w nim siedział poczciwy stary oby- 
czaj, wiara nierozumująca wiele, ale żywa i 
do ofiar gotowa, a błogosławieństwo Boskie 
objawiało się widomie i na łanie i w oborze, 
i na pracowitej czeladce, i w najbliższych isto- 
tach tulących się do serca rodziny... 

Zacność ziemiańskiego żywota, a tern sa- 
mem powołanie szlachcica obywatela w wiel- 
kiój oddawna bywało u nas powadze. — Rej 
z Nagłowic pierwszy to poczuł i pojął na czem 
stoi gruntowna siła narodu, kiedy żywot ten 
skreślił we wszystkich możebnych odmianach. 
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Biskup warmiński w Panu podstolim podjął tę 
myśl i zaczął przeprowadzać ją stosownie do 
wymagań swojego wieku, mniój zbierając ży- 
we wzory, a więcćj dosadzając argumentami. 
Książkę: Dom mojej Babki uważam za jedne 
gałąź tego drzewa, które Rej zasadził, z różni- 
cą, Je autor wziął formę powieściową , a ra- 
czćj pamiętnikową, dzisiejszej epoce odpowie- 
dniejszą ; duch ten sam pozostał, moralność ta 
sama; bo są prawdy nieulegające przemia- 
nom wieków; lubo znowu obok tego wystąpi- 
ły słabości naszego czasu nieznane Rejowi, 
które autor wybornie ściera trafnemi uwagami 
strzegąc się jednak popaść w zimną ironię i 
niechrześciańską satyrę. Tym duchem umiar- 
kowania wiedziony robi swój obraz ponętnym; 
do wybranych postaci przywiązuje czytelnika, 
budząc w nim pragnienie stać się podobnym 
do cnotliwych obywatelskich wzorów. Taki 
dom polskićj matrony, to raj zbudowany na 
fundamencie świętćj wiary, związany obycza- 
jem staroświeckim, tradycyonalnym, a podnio- 
sły szczytem, na którym świeci godło : pokój 
i miłość! A jednak niema tu nic idealnego, 
nic zmyślonego na krój praktycznego morału; 
prosta tylko opowieść z lepszego czasu, który 
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już tyle prawdziwych postaci naszćj literatu- 
rze dostarczył, że dziś za ideały uchodzą. Za- 
pewne urok wspomnień z lat młodocianych 
mógł niejedne figurę lub zdarzenie przyoblec 
w tęczowe rąbki , bo tęsknota za tćm co prze- 
szło bezpowrotnie jest także paezyą, odtwa- 
rza lecz i upięknia — ztćmwszystkiem pię- 
tno prawdy niepodejrzanej patrzy z oblicza 
każdej z wprowadzonych postaci, a w opowie- 
dzianych zdarzeniach niema tara żadnych nad- 
zwyczajności; owszem wszystko się dzieje 
zwykłym trybem wiejskiego życia, tylko ten 
tryb nie taki jak za naszych dni. Gościnność 
z sercem otwartem jak brama wjazdowa ; są- 
siedzkość skora do posługi, prostota w potrze- 
bach życia , stosunek familijny między panem 
a podwładnymi, związki krwi szanowane jak 
świętość nawet w odległćj parentelli, a zaw- 
sze dużo wyrozumienia na słabości ludzkie, 
bo dużo w sercach miłości ; nakoniec to przy- 
wiązanie do cichćj strzechy domowćj, pod 
którą wychowywało się nie jedno pokolenie 
i swoje i sierot przybranych. Rzadkie dzisiaj 
przykłady, kiedy ziemianin miejsca nie zagrze- 
je, goniąc wiatry po świecie. 

Przebiegać ten pamiętnik we wszystkich 
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jego rozdziałach byłoby za długo, gdym mniój 
więcćj o duchu i treści jego napomknął 5 — 
wszakże wypadałoby mi coś powiedzieć o spo- 
sobie pisania -autora. Ci którzy czytali nie- 
które prace W. Wielogłowskiego poznali się 
już z tym stylem żywym, płynnym, cokolwiek 
bujnym a zawsze słodkim. 

W niniejszćm dziełku wymagającśm pro- 
stoty opowieści, umiał się piszący utrzymać 
na wodzy; dlatego tćż choć często w toku 
przychodzą miejsca mnićj zajmujące czytel- 
nika, z powodu drobnostkowych zdarzeń po- 
wszedniego ży cia , * które bezpiecznie - można 
było pominąć, mimo tego zawsze wątek snuje 
się równo, okraszony wdziękami stylu. Mo- 
żnaby także przyganić, jeśli juz coś ganić ko- 
niecznie potrzeba, niektórym exageracyom 
w charakteryzowaniu, posuniętym za granice 
dobrego smaku, jak to znalazłem między in- 
nemi w ustępie o Łzie, który pięknie zaczęty 
kończy się takim obrazem : „Łza jćj żółci się 
w oku, na tle nabrzękłego bielma, krwią po- 
wieki naszłe odkryły wierzchnią tęczę, w chwili, 
kiedy pod ciężarem mętnych łez powodzi spo- 
dnia powieka opada, kilka zmarszczków głę- 
bokich brwi przy nosie łączą, przy nosie, któ- 
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ry się nadyma, przedłuża i puchnie, a usta 
rozszerzone spadają w kącikach, jak dwie su- 
che gałęzie u płaczącej wierzby. Głos jój 
piersi chrapliwy jak w czasie konania, ruchy 
jój ciała jak zwijanie się zdrażnionego węża, 
a ręce konwulsyjnie ściśnione w dwóch dło- 
niach, trupia siność pokrywa: z warg zaś od- 
wróconych, grubych i wilgotnych spieniona 
toczy się ślina i spływa obficie po skurczonej 
brodzie." — Szczegółowy ten opis ma dowo- 
dzić, że takiemi łzami płacze złośnica. Kary- 
katura ta niepotrzebna, dość było jednego 
a prawdziwego rysu, a mielibyśmy pojęcie 
fizyonomii złośnicy płaczącćj. Wytknąłem to 
miejsce, bo mię zdziwiło w tak poprawnym 
pisarzu; podobne dosadności zostawmy tym, 
co pismami, swemi usiłują działać na zmysły 
i mc więcćj. Natomiast wiele potrzebaby kart 9 
żeby wytknąć wszystkie przedziwne ustępy 
znajdujące się w książce Wielogłowskiego, 
czy to gdy nam kreśli zaginiony typ jakiej re- 
zydentki w amorach, lub w grymasach i furyi; 
czy szkicuje Węgrów z towarami , tych Wę- 
grów co tak juz zaginęli jak owe Szoty, o ja- 
kich wspominają akta dawnych magistratów,... 
czy takiego Kankę, którego typ nieprędko 
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zapewne zaginie — czy maluje nam imieninyj 
czy wesele, czy przejmujący obraz powodzi, J 
zawsze ożywiony pełen trafnych postrzezeń 
i wybornój charakterystyki humorystycznej. 
W uwagach zaś jakie mu z toku zdarzeń nasu- 
wają się tu i owdzie, uważam głęboką znajo- 
mość serca ludzkiego, argumentowanie ścisłe 
i do przekonania trafiające, częstokroć nawet 
posiłkowane niewyszukanym dowcipem, a za- 
wsze ubarwione prawdą otaczającćj nas rze- 
czywistości. 'Nie jestto bynajmnićj teoretyk 
i suchy moralista. — Posłuchajmy co mówi 
porównywając dawną dobroczynność z dzi- 
siejszą : 

„Gdyby (jak bywało dawnićj) domy zamo- 
żne i klasztory dawały przytułek ubóstwu i 
podzieliły się ciężarem nędz ludzkich, to mnićj- 
by potrzeba zakładów dobroczynnych, na któ- 
re łozą koszta ci sami, którzy ten ciężar z bar- 
ków zrzucili. Dawniej sierota, niemowa, ka- 
leka, żywili się okruszynami spadającemi ze 
stołu zamożniejszych panów, przywiązywali 
się do domu i jaką taką wywdzięczali się pra- 
cą albo modlitwą. W nich każdy płacił Bogu 
należną dziesięcinę od darów Opatrzności, 
a oprócz tego miał opiekę nad prowadzeniem 
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się moralnćm sieroty, strzegł jej obyczajów, 
wychowywał ją, i wcielał w swoje domowni- 
ctwo i niemal rodzinę. Dzisiaj nikt w domu 
nie jest rad sierocie i kalece, ona zawadza, 
pśiye estetyczny dobór służby domowej. Woli 
więc każdy spędzać ubóstwo w dom jeden, da- 
leki od niego, daleki od jego oka i serca, i tam 
żywić, okrywać, ale ani kochać, ani znać, ani 
przy domowćm ognisku utulić ! — Woli ka- 
żdy na chleb dla sierót tańcować, losować, 
robić widowiska, jak mieć je w % domu i z nie- 
mi chwalić Pana Boga. I rzecz dziwna, że 
ubóstwo idzie w stosunku prostym do mnożą- 
cych się zakładów dobroczynnych. — Rosną 
wprawdzie fundusze na utrzymanie ubogich* 
płyną składki szlachetne, wykupuje się hojnie 
społeczeństwo od konieczności patrzenia na 
nędzę — a tu coraz więcej ubogich przyby- 
wa, i w Anglii podatek już kilkakrotnie zwięk- 
szony, wystarczyć na wyżywienie ubóstwa nie 
może. Dla czego?... oto .bo miłość będąc obo- 
wiązkiem duchowym każdego pojedynczo i je- 
go zasługą, płynie z wiecznych a nie z docze- 
snych urządzeń, i oziębia się, gdy ją kto 
w przymusowe i społeczne prawo zamienia. 
Bo miłosierdzie jest aktem wolnćj woli i o tyle 



288 



tylko przymnaża zasługi, o ile jest dziełem 
wolnem od przymusu moralnego albo fizy- 
cznego." — Całe zadanie miłosierdzia skład- 
kowego, jest tu wybornie wyświecone, ja- 
bym je nazwał: miłosierdziem tegoczesnego 
egoizmu. 

Tom ten obejmujący wspomnienia naj- 
pierwszej młodości autora, miałzeby pierw- 
szym być i ostatnim ? — Nie widząc zapowie- 
dzianego dalszego ciągu, obawiałbym sie czy 
to już nie kopiec; bo zaprawdę szkodaby prze- 
stać, kiedy tyle i zajmujących i budujących 
rzeczy moznaby snuć z tego watka byle sprzy- 
jało natchnienie i pamięć świeże nasuwała 
obrazy. 



U. 



O HISTORYI W ROMANSIE. 



Zgasły nasz wieszcz w drugim kursie swo- 
jej literatury słowiańskiej, taką, robi uwagę, 
o historyzmie w romansach Walter-Skota : 

„Metoda upowszechniona przez Walter- 
Skota narobiła wiele klęsk w literaturze sło- 
wiańskiej, i grozi ciężkiem spustoszeniem. Te- 
go nikt nie chce zrozumieć, że działające, 
w nim ideą była pycha, może jeszcze większa, 
niż pycha Bajrona. Przyznaje on sobie zna-, 
jomość do najgłębszej skrytości serca wszyst- 
kich ludzi, których wprowadza do swoich ro- 
mansów i ma pretensyą znać cały grunt ich 

Dzieje hist. 1 9 
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charakteru, zgadywać co mogli pomyśleć i zro- 
bić, wymierzyć całą rozciągłość ich duchowe- 
go i ziemskiego zawodu. Bierze więc boha- 
tyrów jak maryonetki, porusza niemi dowol- 
nie, gada za nich i o nich zawsze tonem wyż- 
szego, z niejaką poufałością bardzo krzyw- 
dzącą." 

Bystry sąd wieszcza i professora odsłonił 
edyną ułomną stronę tego zadziwiającego ta- 
lentu, mnićj ważną dla czytelników zachodu, 
dla których zabawy pisał, a głównćj wagi i 
płodną w następstwa dla Słowian zachwyco- 
nych nim jak wszyscy i naśladujących go jak 
wszyscy. 

Z pojawieniem się historycznego romansu 
zabrali się i nasi pisarze tak w poezyi jak 
w prozie wyprowadzać na widownię drogie 
narodowi postacie, otoczone pewnym nimbem 
świętości, których samo imię budziło cześć, 
a czyny olbrzymiały w mgle tajemniczćj od- 
dalenia. Owoż przez zbliżenie ich ku nam, 
przez oddanie w rysach pozornćj rzeczywisto- 
ści, przez analizę ich uczuć i myśli (będących 
najczęścićj uczuciami i myślami piszącego) ni- 
kło wiele uroku, wielkość i znaczenie trady- 
cyjne bohałyra gasło, zostawała najczęścićj 



291 



lalka poruszająca się i mówiąca, jak jśj ukry- 
ty za zasłoną kunstmisb^ mówić lub ruszać 
się kazał. W miarę jak piszący był tego lub 
innego politycznego pryncypium , tych lub 
owych syinpatyj i dążeń, taką i jego osoba 
musiała odgrywać rolę. Po prostu krćacye dzi- 
siejsze przywłaszczające sobie imię i fizyono- 
mię historycznćj figury, dowodziły tylko, że 
autor nie będąc w stanie stworzyć i naryso- 
wać postaci własną wyobraźnią , uciekał się 
do tych pomocy jakie znajdywał w historyi. 
Było to zwyczajne nadużycie prawdy, pycha, 
jak Mickiewicz powiada, mająca pretensyę 
wymierzyć całą rozciągłość duchowego i ziem- 
skiego zawodu historycznych ludzi. W rzeczy 
samćj, jakąż to potrzeba mieć ufność w swojćj 
wyższości, aby wniknąć w tajemne myśli mę- 
ża stojącego na czele narodu, i wytłumaczyć 
wszystkie sprężyny poruszające jego krokami! 
a tymczasem postępowano do tego nie kłopo- 
cąc się wcale co na prawdę mógł myśleć, co 
czuć, jakie mieć posłannictwo od Boga, z czem 
miał do walczenia wewnątrz i zewnątrz, co 
pokonał, a co osiągnął, bo to wszystko impro- 
wizowało się i rozwiązywało w dyalogu, i nie- 
podobna było inaczćj, kiedy o tern nikt nie 
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mógł wiedzieć; jeżeli zaś była historya i pa- 
miętniki służące za punkt oparcia, to najeżę- 
ścićj nie tćj natury co Wyznania Jana Jakóba 
Rousseau, a tylko spisujące zewnętrzną stronę 
wypadków. Wprawdzie z drobnych wzmia- 
nek, z jednego słówka starano się odgadnąć 
zagadkowe czyny lub charaktery, co zawsze 
dawało w wypadku wątpliwość, czy zagadka 
trafnie rozwiązana, lub nie? Koniec końców 
na fikcyę wkładano maskę prawdy, bo ta pre- 
cyzya w opisaeh szczegółowych, ten realizm 
posunięty do ostatnich granic, ażeby wszystko 
czytelnikowi uzmysłowić, i tym sposobem 
wzbiidaić w nim wiarę, miały cechę tej pra- 
wdy, jaka mogłaby płynąć z ust naocznego 
świadka. Dowodzi to wielkiego artystostwa, 
ale mija się z poważnym celem historyi, co 
więcćj, osłabia jój znaczenie. 

Jak dalece szkodliwą rzeczą, nawet w sa- 
mćj dziedzinie sztuki, jest zrywanie się na 
uświęcone poważną praeszłością postacie, aby 
je nieudolnem piórem ściągać z miejsc, na 
których stanęły tradycyą, albo też spoczy- 
wały skrystalizowane w malowniczćm i tra- 
fnem słowie współczesnego historyka lub kro- 
nikarza, świeży miałem dowód, gdy najprze- 
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dniejszemu z naszych dramatycznych pisarzy, 
raz w potocznśj pogadance, podsunąłem myśl 
napisania komedyi czysto w duchu staropol- 
skim, z jednego wielce humorystycznego ustę- 
pu Pamiętników Paska. Poddany pomysł tknął 
artystę, i zaczął zapewne w jego duszy przy- 
bierać kształty, ruszać się życiem, wyrastając 
jak to pasmo Alp nad mgły usuwające się JŁich 
boków— gdy w tćm pojawia się komedya, jak 
raz ułożona z tego ustępu Pamiętników. 

Przypadek ten dowiódł, że przedmiot mu- 
siał obfitować z natury swej w komiczny i drar 
matyczny żywioł, kiedy zeń chcieli korzystać 
pisarze, niezostający w żadnym z sobą sto- 
sunku; ale zarazem i tego dowiódł, że jedno 
dotknięcie się nieszczęśliwe jakiego przedmio- 
tu, czy on będzie ustępem Kroniki lub Pamię- 
tnika, czy Legendąj czy Piosnką gminną — je- 
dno dotknięcie się — powiadam — sprawia ten 
skutek co na bańce mydlanćj, kiedy bujająca 
w powietrzu, mieniąca się złotem, szafirem, 
opalem, rubinem, nagle pęka i ciężką kroplą 
brudu spada na ziemię. 

Najcudowniejszy widok, najgenialniejszy 
pomnik, popsuje ci trywialny cicerone — ty 
chcesz słuchać głębokiego i cichego głosu 
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wzruszenia, któreby ci dało odpowiedź na za- 
gadkę, a tóra samom wytłumaczyło tajemnicę 
kreacyi-a tu powezednia uwaga przenosi cię 
w trzeźwy świat najgrubszego materyalizmu. 
Zupełnie to samo zdarza się z przedmiotami 
historycznemi lub też podaniami gminnemi; 
jak owoce hesperidów: nie można zrywać je 
bezkarnie. 

Są ludzie, których dotknięcie się bywa 
nieszczęśliwe — wszystko pod ich ręką usycha 
i niknie. Dla tego stokroć lepiój, żeby te skar- 
by leżały sobie w stanie natury i czekały na 
czarodzieja, któryby nowem natchnął je ży- 
ciem, niż żeby je lada kto dobywał. 

Jużto niejeden przedmiot historyczny zo- 
stał zmarnowany, odkąd zjawiła się u nas 
walterskocka szkoła o wiele w tym względzie 
szkodliwsza, niż dawniejsza tak zwana klassy- 
czna; bo choć tamta brała z historyi niektóre 
figury i wypadki, ale obrabiała je w sposób 
tak niewinny, tak niemający na celu naduży- 
cia naszćj wiary, że nikt ją nawet grzechem 
nie nazwie. Był to zawsze sentyment kon- 
wencyonalny; sentencye moralno - patryoty- 
czne, opieczętowane firmami historycznych 
imion, i nic więcśj — ducha nie fałszowano, bo 
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go brano zkadmad; nie fałszowano osób i cha- 
rakterów, bo znano tylko charaktery stereo- 
typowe. Daleko gorzej działo się, kiedy przy 
pomocy ściślejszych poszukiwań dziejowych, 
analizy psychologicznej, archeologicznych na- 
bytków i kolorytu wieku , usiłowano odtwo- 
rzyć minioną, rzeczywistość bez prawdziwego 
talentu umiejącego stwarzać; bo naraz krze- 
pły całe epoki, i takie z nich pociągało zimno 
grobowe, że długo ludzie prawdziwie krea- 
cyjnego ducha, stronili jak od zaklętej krainy. 

Zle wytłumaczona tajemnica przeszłości 
schodzi do rzędu gazeciarskiej plotki ; co się 
zowie poprostu: zepsuć przedmiot. 

Takich nieproszonych psotników pszeszło- 
ści niemało mamy w naszej lit' 

Te kilka uwag mniemałem , 

mi, zamierzając powiedzieć, c 
ryoznym niedawno w Lipsku w 
wydanych, pod napisem: Król tcygnamec^ nie 
dlatego , żebym tu pił do nieznanego autora, 
lecz że właśnie umiał on bardzo szczęśliwie 
uniknąć grzechu, w który tylu popadło. 

Wprawdzie, ile sobie przypominam, kor- 
respondent poznański do Gazety Warszawskiej 
wyraził aię był litośnym uśmiechem o tym 
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Królu wygnańcu, twierdząc z góry, że to ja- 
kiś potworny płód: bo to — powiada— ani hi- 
storya, ani powieść; a zatćm — naturalny wnio- 
sek — kiedy się nie mieści ani w jednej, ani 
w drugiój rubryce, musi być godny potę- 
pienia. 

Smutny to arsenał tych kancelaryjnych 
rubryk, kratek, metod, teoryjek— bo kiedy się 
coś takiego zjawi, co w kratkę nie włazi, już 
niema miru. 

W tśm się widać nie godzimy z korrespoń- 
deutem poznańskim , bo wyskoczyć z rutyny, 
pokazać jeśli nie całkiem nowy, to zawsze ro- 
zumny sposób potocznego obrabiania dziejów 
tak, iżby fantazya nie przemagała nad tćm, 
co ścisłe źródła dostarczyć mogą, a z drugiój 
strony, żeby opowiadanie miało żywszy inte- 
res, niźli suche zebranie i uporządkowanie fa- 
któw i dat — będzie zawsze zasługą godną wię- 
kszych względów, niź korrespondent auto- 
rowi Króla wygnańca wymierzył ; tćm bar- 
dzićj, że dość to dziełko przeczytać (co się 
niezawsze recenzentom zdarza), aby miłe i bu- 
dujące odnieść wrażenife. Gdyby nic więcej 
nie znaleźć w niem, tylko zebrane rysy z ży- 
cia Maryi Lcszczyńskićj na tronie Francyi, 
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tego życia, o którem powiedziano: jke nie było 
pa&mem zdarzeń, ale jedną modlitwą — tojużby 
powinno natchnąć każde szjafchetne serce tą 
piękną dumą, że z krwi naszćj niewiasta ja- 
śniała taką świetnością, takim wzorem cnót 
chrześciańskich, śród otaczających ją pokus 
zepsutego dworu. 

Lekceważenie tój doskonałości idealniej- 
szój, niż wszystkie heroiny romansów, a tak 
interesującej jak one, wygląda na anachro- 
nizm pod piórem dzisiejszego pisarza; prze- 
cież nie żyjemy pod panowaniem przyjaciółek 
Ludwika XV, ani pod cenzurą kanclerza Mi- 
romenil, aby niewolno nam było rozpisać się 
nad książką malującą cnoty małżonki Lu- 
dwika XV. 

Ta uwaga przyszła mi po przeczytaniu 
Króla wygnańca, i niepomału zasmuciła; mia- 
łażby szkoła francuzkiego romansu tak dalece 
zn aro wić umysły, tak je przytępić dla wszy- 
stkiego co czyste, co po bożemu piękne dosko- 
nałością, że książka pisząca o królu dobro? 
czynnym filozofie, i o córce jego tej nieporó- 
wnanej Maryi, zyska tylko pogardliwą wzmian- 
kc w publicznćni jpiśmie? 

Nie chcąc o to pomawiać korrespondenta^ 
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wolę przypuścić, że nie czytał więcej krom 
tytułu. Gustaw Planche i tćj pracy sobie 
oszczędza, a dlatego słynie. 

Miałem sobie za powinność zrobić tę małą 
wycieczkę przeciw zdaniom obałamucającym 
publiczność; z czem skończywszy, przystę- 
puję do bliższego rozpatrzenia się w książce, 
o którój mowa. 

Jestto obrazek historyczny — jak go sam 
autor mianuje, a zatem nie powieść i nie ro- 
mans. Obrazek obejmujący peryod listu lat 
życia króla Stanisława (od 1714 — 1725) lat 
tęsknego wygnania, niespokojności, cierpień 
i strat domowych i publicznych, a zawsze pię- 
kny przykład, jak znosić z godnością upoko- 
rzenia prześladowczego losu. 

Kiedy uparty Karol XII nie mógł nic 
wskórać w Turcyi i zabierał się z powrotem 
do Szwecyi, nie wypadało i Leszczyńskiemu 
dłużćj zostawać w Benderze — ruszył więc ta- 
jemnemi drogi do księstwa Dwumostów, nale- 
żącego do korony szwedzkiśj. Mały ten kraik, 
przynoszący 70 tysięcy talarów, przeznaczył 
mu Karol nietyle na reprezentacyę godną 
monarchy, ile na utrzymacie rodziny i kilku 
wiernych przyjaciół niedoli. 
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O pół godziny drogi od miasteczka Dwu- 
mostów, leży urocze miejsce zwane Czyfli- 
kiem — tam król wygnaniec obrał sobie rezy- 
dencyę. — Opis tego miejsca zdejmował autor 
z natury i restaurował podług tych szczątków, 
jakie uszły zniszczenia czarnój bandy w cza- 
sach pierwszćj rewolucyi. Tu widzimy zbie- 
rająca się rodzinę Leszczyńskiego; żona jego 
Opalińska, dwie córki Anna i Marya, ze starą 
matką ż domu Jabłonowską, przyjechały 
ze Szwecyi — znalazło się i kilku dawnych 
przyjaciół politycznych i domowników, jak 
jenerał Poniatowski, wojewodzie Tarło, Ur- 
banowicz, Telembski. — Mała osada polska, 
przynosząca patryarchalizm nasz na ziemię 
francuzką, rozpoczyna ciche życie domowe, 
podzielone między biednych i cierpiących 
mieszkańców bipontyńskich , między troski 
o los kraju, z którego dochodziły smutne wie- 
ści o los dobroczyńcy Karola XII, ginącego 
w lat parę na szańcach Friedrichshallu, a za- 
kłócone nieraz zamachami wysłańców Augu- 
sta II, zasadzonych na pochwycenie zdetroni- 
zowanego króla, drugi raz znowu na otrucie 
go tytuniem, którego nadzwyczaj wiele palił. 
Najboleśniejszym dla Leszczyńskiego rodziny 
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domowym ciosem, była śmierć ich córki Anny, 
a politycznym, śmierć Karola; z tą bowiem 
tułacz tracił przytułek godnej koronowanśj 
głowy. Księstwo Dwumostów obejmował na 
siebie falzgraf Gustaw Samuel — położenie 
Leszczyńskiego stawało się wielce kry tycznćm, 
bo sąsiednia Francya szła wtedy drogą, poli- 
tyki przeciwnćj zabiegom hrabi Górtza, tego 
dzielnego dyplomaty szwedzkiego, który już 
był blizkim sklejenia nowćj koalicyi przeciw 
Augustowi II. Lecz przyjaźń osobista kardy- 
nała Rohana. mieszkającego w Sawernie, wy- 
jednała u Filipa Orleańskiego, ówczesnego re- 
genta, ze ofiarował wygnanemu królowi na 
pobyt całą Alzacyę. Wprawdzie Leszczyński 
niebardzo dowierzał dobrodziejstwom fran- 
cuzkim, „zawsze, jak powiada autor, stała mii 
w myśli zmienność polityki księcia regenta. 
Kraj, co mierzy obowiązki ludzkości podług 
gabinetowych widoków, nie przedstawia tak 
bardzo bezpiecznego przytułku dla nieszczę- 
śliwych. Człowiek, który cofnął gościnność 
Jakubowi Stuartowi dla przypodobania się 
Anglii, nie cofnąłżeby ją i Stanisławowi dla 
przypodobania się jego nieprzyjaciołom?" 
Koniec koiiców nie było wyboru i nató- 
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żało przyjąć co ofiarowano. Rodzina Le- 
szczyńskich przeniosła się do Weissenburga, 
pogranicznej forteczki francuzkiej. Tu się za- 
czyna prawdziwy a tak zadziwiający epizod 
w historyi. Córka wygnańca dostaje się na 
najpierwszy tron w świecie. Marya idzie za 
Ludwika XV. Dzieje zapisały prosty fakt — 
ale zastanowiwszy się nad konkurencyą około 
stu księżniczek z rodów panujących o zaszczyt 
dzielenia korony francuzkiój z młodziutkim 
Ludwikiem, uważać to potrzeba za prawdziwy 
cud, za łaskę Opatrzności okazaną nad do- 
mem wygnańca, ze wybraną została cicha Ma- 
rya. Zdaje się, iż właśnie jćj przymioty 
wpłynęły na wybór; tak ministrowie, jak ro- 
zmaite kobiety otaczające regenta, bojąc się, 
aby znaczenia swego na dworze nie uroniły, 
zgoła wszystko co było interesowane, dało 
krćskę na Maryę. Choć w zepsuciu po uszy, 
poznano się na jćj wielkićj miłości chrześciań* 
skićj i pokorze ducha — przekonano się, że nie 
będzie chciała przewodzić w polityce, bo jej 
głównie szło o to, aby jak mówiła: dla korony 
ziemskiej nie straciła niebieskiej. I w rzeczy sa- 
mej Marya, zajęta samemi miłosiernemi uczyn- 
kami, nigdy nie mieszała się do polityki, choć 
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to nie pozyskało jój serca Francuzów, którzy 
lubią, aby ich królowe mieszały się we wRzy- 
stko, choćby z ich szkodą. Nie był to jednak 
ów samolubny kwietyzm potakujący złemu* 
Richelieu w pamiętnikach tak ją maluje: 
„Uprzejma w obejściu, dowcipna w rozmo- 
wach, posiadała serce niewymownej dobroci 
i dla każdego wylane. Ubóstwiana przez ojca, 
nauczona jego nieszczęściami, odziedziczyła 
wszystkie jego patryarchalne cnoty; nieprzy- 
jaciółka niepotrzebnych wydatków, trapiła się 
do rozpaczy każdą klęską publiczną. Fran- 
cuzów uważała za własne dzieci ; dla ich na- 
rodu miała jak najwyższy szacunek, wspomi- 
nając zawsze z uwielbieniem o jego czynach, 
wojnach i zwyczajach. Względem męża oka- 
zywała się ciągle jako pierwsza poddanka, 
przemawiając do niego z uniżonością i poko- 
rą, kochając go i wielbiąc jakby bóstwo jakie 
na ziemi." 

Lubo autor Króla wygnańca nie przedsta- 
wił nam Maryi na tronie, ale Maryą będgcą 
jeszcze przedmiotem ubiegań się o jśj rękę, 
takiego margrabiego Badeńskiego, hrabiego 
dTSstrće, który najbardziej pozyskał serce 
dziewicy, następnie księcia de Bourbon, — je- 
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dnakowoż postać jćj niemnićj tu zajmuje i two- 
rzy prawdziwy ustęp romansu. Zakochana 
w hrabi d'Estree ulega bez szemrania woli oj- 
cowskiej, kiedy ten każe zapomnieć o tym 
związku niegodzącym się z widokami monar- 
chy, co jeszcze nie traci nadziei zasiąść na 
tym tronie, na który go podniosły wolne głosy 
narodu. 

Wszystko tu jest zgodne z prawdą histo- 
ryczną, piszący bardzo ostrożnie i sumiennie 
pozwala sobie wprowadzać rozmowy; a i w tych 
nie puszcza się na nic takiego, coby nie było 
usprawiedliwione jakim pamiętnikiem , lub 
coby fałszowało charakter historyczny czło- 
wieka. To ujęcie osób i wypadków w ramy 
umiarkowania, nie można bynajmnićj ubó- 
stwem fantazyi tłumaczyć, z która autor wi- 
docznie nie chciał mieć do czynienia; nato- 
miast niezmierna szczegółów obfitość, zebra- 
nych z dzieł ówczesnych pozwala mu ubar- 
wiać opowiadanie tą pamiętnikową barwą, 
która zawsze więcćj się ceni, niż zbyt jaskra- 
wy koloryt romanse pisów, co pragnąc zbyt 
wiernie malować czas i ludzi, najczęściej prze- 
sadza. 

Do bardzo szczęśliwych ustępów, pokazu- 
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jących, że ta powieść nie jest fraszką służąca 
li ku rozrywce niezatrudniohych głów, ale 
czemsiś zbliżającem się w formie do pamiętni- 
ków, z których można się czego nauczyć; jest 
cała rozmowa króla Stanisława z księciem 
kardynałem de Rohan, rozmowa osnuta z je- 
dnej strony na wyobrażeniach francuzkich 
o monarchii tak często spotykanych w pismach 
statystów owej epoki i późniejszych, kiedy 
podług nich sądzą, stan wewnętrzny i instytu- 
cye naszćj Rzeczypospolito); a z drugićj na 
książce Leszczyńskiego: Glos wolny, wolność 
ubezpieczający, w którćj ten król filozof , (ale 
filozof w niedoli) widzi jedyny sposób napra- 
wy swojćj ojczyzny przez reformy, w duchu 
j&j instytucyj starożytnych i wkorzenionych 
w naród, przeprowadzone. Niektóre postrze- 
żenia kardynała trafnie odgadują przyczynę 
upadku Rzeczypospolitćj: „Polakom zawsze 
się zdaje, powiada on, że maja tylko do wal- 
czenia z Tatarami i Kozakami, do tćj tylko po- 
trzeby stosują swoje instytucye, niepomni, że 
więcój im grozi postęp moralny cywilizacyi 
Zachodu, niż pograniczna swawola barbarzyń- 
stwa. Polska nie chce ni dyplomacja, ni woj- 
ska, ni pieniędzy w skarbie, nie wiedząc, że 
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w dzisiejszych czasach na tych trzech potę- 
gach stoi bezpieczeństwo państwa." Powinien 
był dodać, że u nas wysoka idea narodu, nie 
przeszła była w ideę państwa, przezco Rzecz- 
pospolita tworząc dysharmonię w powsze- 
chnym koncercie, powinna się albo nagle, prze- 
istoczyć, albo zniknąć. Koniec rozumowań * 
kardynała zamykał się naturalnie fóm przy- 
słowiem: a Deo rex, a rege lex. 

Wprawdzie król Stanisław przyznając 
w wielu punktach słuszność wyłuszczonym 
zasadom księcia Rohana, przywiódł co do osta- 
tniego punktu, świeży przykład zastosowania 
tego pryncypium w Anglii przez Stuartów, na 
czem nie najlepiej wyszli, gdy przeciwnie dom 
Hanowerski uszanowawszy swobody narodu, 
nie ujął Anglii ani znaczenia, ani potęgi. 

Podobnem rozumowaniem odpiera Le? 
szczyński zarzuty przeciw elekcyi, której nie- 
chciałby znosić, a tylko zmienić formę. „Trze- 
ba, żeby elekcye nie działy się jak dotąd pod 
golem niebem, po tatarsku, na koniach, wśród 
tumultu i wrzawy, ale pod dachem w sposób 
przystojny, poważny, ludziom polerownym 
właściwy. Niechby naprzykład jednego dnia 
w całem Królestwie, sejmiki, każdy w swoim 
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powiecie, wybierały kandydatów, sejm zgro- 
madzony w stolicy wybierał króla, a sama ta 
forma zasłoni naród od wielkich zawichrzeń 
i nieporządku. Tym sposobem i dziedziczność 
trorih przyszłaby z siebie. Z początku byłaby 
zwyczajem, późnićj prawidłem. Niech kto 
co chce mówi, Polska ma obyczaje monarchi- 
czne; nie trzeba brać nierządnćj monarchii za 
republikę ! 

Na te wszystkie pomysły do przyszłćj re- 
formy, tak stosownie włożone w usta króla, 
miał kardynał wyborny argument: Niegdyś 
Sobieski przysłał był Ludwikowi XIV na po- 
kaz kilku ussarzy polskich w całym rynsztun- 
ku. Można sobie wyobrazić, jakie wrażenie na 
Paryżanach zrobiły owe skrzydła u ramion, 
skóry lamparcie, koncerze, proporce, jednćm 
słowem owe kuźnie żelaza na ciele rycerzy. — 
Cóżby to było, żeby który z królów polskich 
przysłał nam innego rodzaju ciekawość, to jest 
egzemplarz szlachcica obradującego na sej- 
mie, z ową ogoloną głową, w owym azyaty- 
ckim stroju, z krzywą szablą u boku. Chciał- 
bym go słyszeć jak wykrzykuje zuchwale: ra>- 
pozwalam! na traktat z Moskwą; niepozwalam! 
na wojnę z Porta; niepozwalam! na podatki, 
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a ty Rzeczpospolito leż mi u nóg i błagaj, 
abym ci obradować dozwolił! Wierz mi królu, 
na to widowisko biegliby Francuzi z większą 
ciekawością, niż na Fedrę Rasyna, lub Tar- 
tiufa Moliera " 

Szlachetna dusza Stanisława odbijała się 
całkiem w tych planach, jakie przed kardyna-* 
łem rozwinął — były to pełne miłości chrze- 
ściańskićj reformy i widoki — owoc długich 
rozmyślań, lecz do przeprowadzenia trudne, 
prawie niepodobne przy ówczesnym stanie 
umysłów rozswawolonych wojnami domowe- 
mi, zepsutych przekupstwem różnych kandyda- 
tów do tronu. Ostatnie słowa księcia Rohana: 
monarchia, silna monarchia, ta was tylko 
ocali!— zrzeczcie się wolności na lat 50, byle- 
by postawić rząd mocny i energiczny, by kra- 
jowi w Europie jaką taką powagę wyjednać. 

Zajmująca ta powieść, napisana stylem 
niepretensyonalnym, wcale jasnym i gładkim, 
nie powiem, zęby w niektórych miejscach nie 
cokolwiek suchym, zostawia po odczytaniu 
bardzo przyjemne wrażenie: umysł czuje, że 
się wzbogacił i oświecił , serce doznaje nader 
słodkićj pociechy przez samo zetknięcie się 
myślami z taką doskonałością, jak Marya. 



308 



Przykład wielkiój cnoty na tronie — to pię- 
kniejszy ideał, niż wszystkie antyki, aczkol- 
wiek gorąco zalecony przez usta estetycznych 
kapłanów. 

Kto jest autorem Króla wygnańca? Niewia- 
domo — jednak domyślać by się można przy- 
najmniej z niektórych miejsc, że je kreśliła 
ta sama ręka, co Pamiętnik Franciszki Krasiń- 
skiej i Jana Kochanowskiego. 

Obstawać przy tćm przypuszczeniu nie 
myślę — podobieństwo stylu i obozowanie 
miejsc i osób, może często być tak łudzące, 
jak nieraz łudząca bywa fizyonómia widziana 
z daleka— biegniemy przywitać przyjaciela— 
tymczasem to ktoś nieznajomy 



Ul. 

WIOSKOWI SENTYMENTALIZM I NAGA BSECZYWISTOŚĆ. . 
Poemata Syrokomli i Obrazki wiejskie Wiełogłowskiego. 



Jedną z cech chwilowych literatury na- 
szćj, jest pewien zwrot ku poezyi, o czem się 
łatwo, przekonać wszedłszy do pierwszój le- 
pszej księgarni, gdzie znajdziesz nie szczupły 
hufiec różnej miary i objętości poematów i 
wierszy drukowanych to we Lwowie, to w Po- 
znaniu, Warszawie i Wilnie, 

Taki ruch rymotwórczy, nie może być bez 
współudziału publiczności, która jeśliby obo- 
jętnie przyjmowała te płody Muzy, to i księ- 
garze nierobiliby nakładów na nie ; bo to pra- 
wda już uznana, że wszelki nakładca nieliczy 

d i 



310 



nic a nic na potomność, tylko na chwilę bie- 
żącą. Najuczeńsze dzieło co leży, mnićj u nie- 
go znaczy niż najlichsza ramota mająca wzię- 
tość choćby tylko dwadzieścia cztery godzin. 
Haberd sua fata libelli ! 

Jeżeli tedy publiczność czytająca, jak wno- 
sić mogę, zasmakowała w rymowanćj szacie 
utworów, mógłbym ztąd drugi wyprowadzić 
wniosek, że cała literatura powieściowa , za- 
czyna ją mnićj już bawić niż dawniej. Mieliż- 
by się nasi romanso-pisarze wyczerpać? Nie 
ąądzę: kto miał prawdziwy fundusz serca, 
wyobraźni i studyów, ten zawsze potrafi po- 
wiedzieć coś nowego i zainteresować. Tacy 
zawsze będą czytani; dorywcze tylko pióra, 
a takich najwięcćj, prędko szwankują, i w usi- 
łowaniach niedołęźnćj a ciągłćj produkcyi, 
przyprawiają jeszcze o dyskredyt pisarzy gó- 
rujących w tym rodzaju. Zawsze jednak pro- 
zą pisana powieść, ponętniejszą będzie dla 
zwykłych czytelników, niż wszelka poezya, 
która wymagając większego natężenia myśli, 
silniejszćj pracy wewnętrznćj, tern samem od- 
stręcza tych, co szukają łatwćj tylko roz- 
rywki. 

Dla tych powodów pytanie tyczące się 
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utworów poetycznych mających dziś tylko 
czytelników, a więc wziętość, nieprzestało być 
dla mnie niewytłumaczonem , gdym szukał 
rozwiązania onego w dyskredycie jaki dotknął 
powieść i romans. Rzuciłem się przeto myślą 
w inną stronę i zastanawiając się nad przy- 
miotami romansu, doszedłem tćj prawdy, nie- 
stety! nie nowćj, że największą zaletą powie- 
ści lub romansu jest także poezya, czyli ta po- 
tęga która stwarza, ogrzewa życiem, ubarwia 
pryzmami uczuć, że bez niej utwory powie- 
ściowe, stają się albo nudnemi kopiami innych 
powieści wyszłych z pod pióra prawdziwych 
talentów, albo tćż kalkami drobiazgowych 
kółek spółeczeiiskich, exploatacyą wyjątko- 
wego skandalu, i portretowaniem w karykatu- 
rze wszystkiego, co się spotyka codzień, i na 
co każdy może patrzeć bez pośrednictwa au- 
tora. 

Powieść spadłszy po większćj części do 
tćj niskićj skali dowodzi tćm samom, że głó- 
wne źródło z którego się zasilała ideą , prze- 
stało bić dla nićj, bo co było do wzięcia już 
mnićj więcćj wziętćm zostało ze skarbca na- 
szych poetów. Nie wiem czy publiczność czy- 
tająca poznała się na tćj zwietrzałości , czy 
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tóż poszła za instynktem ciągnącym ku wyi> 
szemu i zacniejszemu? dość, że co nie bywa- 
ło nigdy, uczuła pociąg do poetycznych utwo- 
rów, z których zaczęło wiać ożywcze tchnie- 
nie przyobleczone w świeższą i barwniejszą 
szatę fantazyi. Jestto w pewnym względzie 
oddziaływanie przeciw goryczom i niesmakom, 
które wyalembikowane ze schorzałych cząstek 
społeczeństwa, podawane były w wielkich 
i małych dozach, jako kordyał mający to spo- 
łeczeństwo uleczyć. Tymczasem jad zawsze 
jadem ; może niekiedy uzdrowić, ale źle zaa- 
plikowany zabije. Pokazało się, że zaapliko- 
wany przez niektórych pisarzów romansów 
nie osiągał właściwego skutku, i jeśli niezabi- 
jał, to przynajmnićj sprawiał nudności, bo 
jakkolwiek umiano zajmować przyborami figur, 
scenami ułożonemi na effekt, awanturami tak 
osobliwemi, że mogły się raz zdarzyć ale nie- 
powtórzyć w świecie rzeczywistym, jednako- 
woż wszystko to wirowało około jednćj lub 
dwóch idei społecznych, bardzo wątpliwej za- 
sady, które każdy podług swego widzimisię 
obrabiał i uważał. 

Jestto uznanem posłannictwem poezyi, po^ 
jętćj V najlepszćm jej znaczeniu, że ona pier r 
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wszą, odgaduje te* nie wysłowione jeszcze ta- 
jemne pragnienia i kierunku., które pojawiają 
się tu owdzie pomiędzy ludźmi, zanim w ogól- 
ny symptomat spółeczeński, w tak zwany cha- 
rakter epoki, przejść będą, mogły. — Poezya 
zbiera tu pierwszy najwonniejszy kwiat uczuć 
i ożywia nim słowo, które nazwano: wieszczem; 
słowem, choć ono jest tylko jasnowidzącemu . 
Owoż ten kwiat poezyi, kwiat odurzającśj mo- 
cy i woni, służy na długi czas do zaprawy 
wszelkich płodów wyobraźni, zupełnie jak; 
kwiat herbaciany, zaprawia, mnićj wonne listki 
i korzonki zebrane na łodydze tćj rośliny. 

Nie wiem czyli dość jasno wytłumaczyłem 
się z tego, co mi się zdało wróżyć nowy zwrot 
w piśmiennictwie naszćm. Jeżeli naraz ude- 
rzano w tyle gęśli, jeżeli gęślarzom na słucha- 
czach nie braknie, dowód wyraźny, że ogół 
potrzebuje, aby mu to wyśpiewano co mu się 
mglisto i tajemnie roi; odczytano, co błyska- 
wicami miga w głębi duszy. — Czy zaś wszy? 
stkie te pieśni trafiają do serca, do przekona- 
nia, czy przywięzują i unoszą ze sobą? — to 
inne pytanie, które tylko dałoby się rozstrzy- 
gnąć, gdybyśmy każdy z utworów tego ro- 
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dzaju rozbierać chcieli, a zarazem mogli prze- 
widzieć jak długa czeka go przyszłość. 

Gdy zaś jak wiadomo, niekażdy rymowa- 
ny utwór, nosi znamię prawdziwej poezyi, nie 
każdy staje na wysokości zadania, przeto nie 
przesądzając o wartości tych płodów Muzy, 
zastanowiłem się tylko nad życiem, jakie w tćj 
gałęzi literatury obudziło się temi czasy. 

Najgłośnićj i najczęściój brzmiące na stron- 
nicach dzienników imię Syrokomli, tego litew- 
skiego słowika — (a trzeba wiedzieć, że Li- 
twini mają to przekonanie, że tylko w litew- 
skich borach najlepićj śpiewają słowiki) — 
zwróciło naprzód uwagą moją, gdym przebie- 
rał w stosie różnych zbiorów wierszy i poe- 
matów tylko co nadesłanych do księgarni — 
jakoż położyłem rękę na dwóch najświeższych 
jego utworach, chociaż w chwili, kiedy to pi- 
szę, mogą już być nie najświeższe. Tymcza- 
sem dla nas w Krakowie mają one cały wdzięk 
i świeżość, która w niczem tak nie popłaca, 
jak w poezyi,. jeż eh poezya umie go sobie przy- 
swoić na lata i wieki. 

Dwa te utwory były: Wielki Czwartek, obraz 
wioskowy, i Janko Cmentarnik, Gawęda ludowa. 
To coś ze świata naszego ludu! — pomyślą- 
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łem flobie. A że nie znam litewskiego wie- 
śniaka, jak znam wieśniaków innych prowin- 
cyi, więc cieszyłem się nie pomału, że poznam 
go skreślonego ręką, poety, wystudyowanego 
na miejscu z charakterystyczną fizyonomią, 
uczuciami i wyobrażeniami właściwemi Litwi- 
nom, co podobnie jak Baskowie śród Romań- 
skich, oni śród Słowiańskich znaleźli się szcze- 
pów, i mimo wiekowej zażyłości i mieszania 
się z niemi, nie tracili jednak cechy swćj ro- 
dowćj. 

Dzisiejszy czas może się nazwać bardzo 
sprawiedliwie epoką wskrzeszania tradycyi 
narodowo-ludowych. Co 18 wiek usiłował 
zmazać z czoła każdego ludu, aby poddać go 
jednostajnćj myśli i uczuciom uznanym za 
obowiązujące względem abstrakcyjnego bo- 
żyszcza zwanego ludzkością, to obecny przy- 
wraca. Ze wszystkich przyczyn, które spro- 
wadziły powszechne wyziębienie w poezyi 
przez ciąg ubiegłego stólecia, ta jest najrze- 
telniejsza; bo kiedy język i dowcipy filozof ów 
francuzkich przewodziły światu umysłowemu 
od bieguna do bieguna, natenczas nie mogło 
być ani mowy o tćj prawdziwćj poezyi wyro- 
słćj na słońcu pod gołćm niebem, ciągnącój 
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soki z rodzinnej ziemi, a użyźniającą wilgoć 
i ciepło od wpływów otaczającej ją rzeczywi- 
stości. Taka poezya nosząca zazwyczaj jakby 
znamię tych miejsc gdzie się zrodziła, znamię 
wieśniaczej prostoty, jakże, pokazaćby się mo- 
gła w świecie formułek filozoficznych i wy- 
kwintów elegancyi ! — Przeciw temu stanowi 
rzeczy prędzój lub późnić) musiało nastąpić 
oddziaływanie. Geniusz ludów germańskich 
najpierwój otrząsł się z tego ucisku w świecie 
poezyi i szczęśliwie zwalczył wpływy sztu- 
czno) literatury trwające zbyt długo. 

Nieśmiałbym jednakże twierdzić, żeby źró* 
dło natchnienia ubiegłego stólecia zupełnie 
już wyschło. Czasami odzywa się ono gło- 
śniejszym szmerem w tym prądzie wyobrażeń 
racyonalnych, coby chciały każde indywiduum 
utopić w państwie, a każdy naród i lud w lu- 
dzkości; wszakże, obok tego można dostrzedz 
prąd całkiem przeciwny pędzący zapomniane 
nawet narodowości do odgrzebywania swoich 
historycznych tradycyi, i do wyrobienia sobie 
odrębnej fizyognomii stósownćj do charakte- 
ru i obyczaju. Podwójny ten prąd w przeci- 
wnych sobie kierunkach, przedstawia niezmier- 
nie ciekawe zjawisko w świecie dzisiejszym. 
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Tam jakaś dążność do jedności powszechno), 
tu znowu dziecięce przywiązanie do bogów 
domowych ; tam uroszczenia zimnych utopi- 
stów pragnących zatrzeć wyobrażenie ojczy- 
zny i rodziny dla jakiegoś bożyszcza ochrzczo- 
nego przez nich ludzkością, a tu uporne ob- 
stawanie przy tradycyach poczytanych już za 
umarłe.*. 

Widzieliśmy jak z tego ostatniego kierun- 
ku wszędzie prawie wyszła literatura narodo- 
wa, będąca wymowną protestacyą przeciw 
pierwszemu kierunkowi. Lecz nie dość na tem, 
że się uczucie plemienności ocknęło w wielkich 
rodzinach ludów, łefi prąd poszedł dalćj , bo 
wzięto się studiować i malować osobne klassy 
z właściwą im fizyognomią , obyczajami i od- 
rębnym bytem. Mówię tu o klassie wieśnia- 
czej, której pieśni, bajki, podania, przesądy, 
zabobony, zwyczaje zbierane skrzętnie, po- 
zwoliły poznać ją bliżej, a poznawszy, wpu- 
ścić ten zaniedbany strumień do głównego 
koryta narodowćj literatury. Czy to się od- 
było ze świadomością, czy bez świadomości, 
a tylko instynktem pisarzy — nie wchodzę, 
zawsze to ważny fakt w dziejach piśmienni- 
ctwa. Wprawdzie ci co się rzucili w tę ko- 
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palnią gminnych zabytków nie zawsze mieli 
na celu same studya, lub tylko odświeżenie 
nowym żywiołem poetycznym, zwietrzałśj już 
literatury narodu. — Jeżeli inny cel tam pro- 
wadził, to zawsze chybiony, pochlebiać ludo- 
wi, stwarzać demokratyczną literaturę, aby 
nią smagać klasy historyczne, jedno jest, co 
lud nasz obdzierać z przyrodzonych cech, co 
co go wciągać w świat racyonalnych kierun- 
ków ośmnastego wieku, przeciw którym wła- 
śnie nastąpiło oddziaływanie. — Przeciwnie 
malować wieśniaka tej lub owćj prowincyi, 
wystawiać jego obyczaj, opowiadać podania 
i dzieje tego życia tak blisko zetkniętego z na- 
turą,, a opowiadać z ścisłą rzeczywistością, je- 
dno jest, co iść tym prądem jaki wszędzie 
zmierza do silnego związania plemion z tra- 
dycyami, na której siedzą i spełniać to samo, 
co spełniają erudyci, których prace wskrzesi- 
ły zamarłe języki, wykazały powinowactwa 
jednoplemienne i najdawniejsze siedziby. 

Tego rodzaju dzieła czy wierszem czy pro- 
zą, jeżeli mają czysta intencyą, obudzają za- 
równo interes historyczny, jak wyobraźni przy- 
noszą zupełnie świeży pokarm } niechże aby 
kropla jakiej obcej tendencyi się wmiesza w ta- 
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ki utwór, zaraz koszlawieje, choćby go pod- 
pierało największe artystostwo. 

Wpadłem na te uwagi o poezyi gminnśj 
i o studyach nad ludem , z tego powodu , że 
przy tytułach dwóch poematów Syrokomli od- 
czytałem napisy, Obraz wioskowy i Gawęda 
ludowa y a więc jako rzeczy należące do wiel- 
kiej grupy literatury zajmującej się odmalo- 
waniem ludu, powinny być uważane na miarę 
tego, co tak u nas, jak gdzieindziej dokonano 
w tej gałęzi. 

Zaczynam od poemaciku : Wielki Czwartek. 
Poeta maluje' poranek marcowy. Zebrani wie- 
śniacy przed kościołem rozmawiają, o przy- 
szłości swoich prac gospodarskich, bo to wła- 
śnie ta chwila, w którćj wszystko niepewne, 
a tylko w Bogu nadzieja. W tćm zabrzękły 
klucze organisty i drzwi się otwarły do ko- 
ścioła. Wnętrze wiejskiego przybytku poświę- . 
conego Panu skreślone z tą prawdą, która ce- 
chuje wszystkie kościółki wiejskie : 

Kościół ubogi — w ołtarzu po prostu 

W ciemnych lichtarzach cztery żółte owieczki, 

I stary obraz wiejskiego pokostu, 

Na którym Chrystus pasie swe owieczki. 

We dwóch ołtarzach na prawo i lewo, 
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Jest Matka Boska i święty Antoni ; 

Anioł uklęka przed Najświętszą Dziewą, 

A patron święty ma biblią w dłoni, 

Twarz jego jasna, ale wzrok poddańczy, • 

Na szorstkich rękach małe dziecię niańczy. 

Toż przy ambonie dwa konfessyonały, 

Przy nich się mary śmiertelne stanowi, 

I w czarnych ramach obraz wypłowiały, 

Na którym Zbawca wręcza klucz Piotrowi. 

Cztery chorągwie a każda podarta, 

U skromnych ławek utkwione na boku. 

Tam święty Michał pokonywa czarta, ^ 

Tam święty Jerzy pastwi się na smoku, 

Wojciech odbiera palmę od anioła, 

I śmierć do tańca wszystkie stany woła. 

Ponieważ to dzień spowiedzi wielkanocnej 
więc się lud ciśnie do konfessyonału, gdzie 
proboszcz słucha grzechów wieśniaczych. — * 
Zazwyczaj każdy odprawuje się prędko. m 

Bo jakież grzechy na wiosce być mogą? 

Pyta poeta i z całą naiwnością sielanko- 
wą wylicza te grzechy: 

Jeden do Fana odezwał się śmielej, 
Drugi swe żyto może sprzedał drogo, 
Trzeci w gospodzie hulał co niedzieli, 
Albo na bratnią gospodarkę siada, 
Albo pokosił granicę sąsiada, 
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Lub kiedy latem dokuczały deszcze, 
On zbyt troskliwy o kopy w stodole, 
Po sześciodniowym a krwawym mozole 
Złamał niedzielę i pracował jeszcze, 
Łub się ze skargą na Opatrzność miota; 
Oto są grzechy kmiecego żywota* 

Śliczny świat ! jeżeli tylko prawdziwy, je- 
żeli jest rzeczywistem odbiciem się wiosek li- 
tewskich, to go warto w ramki i za szkło 
oprawić, a obnosić po świecie dla pokazania, 
że sielankowość nie jest urojeniem — jeżeli 
zaś na wsi litewskiej są ludzie i źli i dobrzy 
jak wszędzie, to znowu nie widzę powodu do 
fałszowania barwy, chyba w tej myśli, że 
grzechu siedlisko jest li tylko w żywocie in- 
nych stanów. 

Dość, że ludek spowiadający się bardzo 
krótko, bo niema z czego, zaczął się nie po- 
mału dziwić, gdy jakieś młode, niewinnego 
wejrzenia dziewczę spowiada się przeszło go* 
dzinę, a w końcu nie dostaje rozgrzeszenia! 
To samo spotyka sędziwego starca, który dłu- 
gą pdbywszy spowiedź, takie bez absolucyi 
odchodzi. — Skończyło się nabożeństwo — 
lud się rozszedł, a dwoje tych nierozgrzeszo- 
nych po długich jeszcze modłach w kościele, 

Dzieje łrist. 2 1 
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poszłcTnareszcie każde W swoje drogę. Gdy 
zaś nie jedna droga prowadzi do celu, więc 
i oni — to jest dziewczyna i starzec znaleźli 
się u mogiły jakiegoś potępieńca \ nietylko nie 
było na niej krzyża, ale i drzewiny posadzo- 
nej ręką pamięci. 

Któż spoczywa pod tą tajemniczą mogiłą? 
Oto syn biednćj wdowy — snąć poeta, muzyk 
za życia, bo piosnki składał i grywał na 
skrzypcach, przytem rozpowiadał dziwne dum- 
ki usnute w jego głowie , których nikt nie ro- 
zumiał. — Razu jednego zniknął gdzieś — 
przez cały«rok nie widziano go na wsi, — 
lecz powrócił: 

Pijał sam jeden bez końca i miary. 

Błądził po polach i lasach i moczarach, 
zawsze wyśpiewując i zalewając się trunkiem, 
widocznie z rozpaczy, bo wołał: 

że go boli, 
Że serce drze się, że pala coraz prędszy, 
Że z piersi oddech wybucha gorętszy. 

Chciano wezwać do niego lekarzy, ale on 
odrzucił ich rady, mówiąc : 

że żaden ulgi nie przyniesie, 
Że mu najlepiej gdy błąka się w lesie. 
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Kiedy o dumkach i pieśniach rozmarzy, 

O lepszym świecie, gdzie kmiotkowie sami, 

Gdzie ani dworu, ni gospody niema, 

Gdzie młode dziewczę nie igra z sercami i t. d. 

Zapił się nareszcie — i pochowano go 
w polu... W kilka dni potem zjechało śledztwo 
i kazało przysięgać wszystkim, że syn wdowy 
umarł na puchlinę... 

Oto jest historya tego zapaleńca. O przy- 
czynach jego rozpaczy i pijaństwa dowiadu- 
jemy się z rozmowy dziewczyny i starca, tych 
dwojga nierozgrzeszonych. — Nieboszczyk 
kochał się w nićj, i ona go kochała, lecz gdy 
poszedł w świat za zarobkiem, a długo go nie- 
widać, uprzykrzyło się dziewczęciu i zaczęła 
szczerzyć ząbki do różnych chłopców — ( jest- 
to rys zdjęty z najrzeczywistszćj rzeczywisto- 
ści sielskiej). Wracający kochanek wziął tę 
zalotność zbyt na seryo i oddał się rozpaczy, 
z którćj znowu chcąc go wyleczyć jego przy- 
jaciel staruszek, doradził mu iść za przysło- 
wiem: Dobry trunek na frasunek. — Otóż 
dwoje tych, zalotna dziewczyna i staruszek, 
przyjaciel kieliszka — zgubiło duszę mło- 
dzieńca, za co nie dostali rozgrzeszenia. 

Musiałem skreślić osaowę tćj powieści, 
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aby pokazać, ie prócz kilku drobnych wido- 
cz ków zbliżonych do rzeczywistości, nic a nic 
nie maluje w nićj nietylko litewskiego, ale ża- 
dnego ludu — jestto po prostu świat senty- 
mentalny, wymyślony przez poetę na tle życia 
wiejskiego, tak samo jak go sobie wymyślał 
Gesner, Floryan i inni z tej szkoły, marzący 
o pastuszkach Arkadyi. — Z Wiesławem Bro- 
dzińskiego nie może również wytrzymać po- 
równania, bo w ty^h czasach, kiedy Brodziń- 
ski swoje sielankę pisał, a więc łamał się 
z reminiscencyami klassycznemi, jufc czuł po- 
trzebę zachowania rysów studjowanych z lu- 
du ; każdy tćż pozna tam krakowskich chło- 
pków upięknionych wprawdzie , lecz zatrzy- 
mujących właściwą sobie fizyonomię i cha- 
rakter. 

Szkoda, że Syrokomla niepospolity talent 
i uczucie poetyczne marnuje na podobnych 
utworach, które mogą mieć chwilową wzię- 
tość, ale literatury nie bogacą. Jeżeli zamie- 
rzył sobie przez takie zidealizowanie chłop- 
ków poruszyć dla nich serca, postawić ich na 
równi, co do wartości wewnętrznćj z najucy- 
wilizowańszemi klassami, to przecież byłby 
tego łatwiśj, a raczej właściwiśj dopiął, gdyby 
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chciał treść do poematów czerpać z rzeczy- 
wistego życia i dać im wszystkie rysy i cechy 
chłopków, tak odmienne w każdćj prowincyi, 
a tak dla nas zajmujące, cobyśmy radzi wni- 
knąć w ducha i uczucia gminu. Tak jak do- 
tychczas obchodzi się z światem wioskowym, 
możnaby go pomawiać, że obserwuje go z okien 
pańskiego dworu, unosi się nad pejzażem, po- 
dziwia dziewicę nabierającą wody, chłopaka 
przygrywającego na fletni, pasącym się krów- 
kom i barankom, ale nie zagląda pod strze- 
chę, nie podsłuchuje rozmów przy ognisku, 
na polu i w karczmie — prosty dyletantyzm 
służący raczćj do popisania się z popularno- 
ścią, a nie właściwe i szczere zajęcie się ludem 
i chęć poznania go takim, jakim jest. Pomijam 
inne już niestosowności, jak ową figurę Szy- 
mona, w której nikt wiejskiego parobka nie 
pozna, ale jakiegoś pokojowego marzyciela, co 
się naczytał tyle socyalnych ramot, że tylko 
łazi po lasach, a nic robić nie chce ; pomijam 
to, jako utwór fantazyi, ale sam język włożo- 
ny w usta tych chłopków jakże pocieszny, 
kiedy się zaklinają w imię koleżeństwa i w imię 
ludzkości ! a wykrzykują : 

„Niech żyje ludzkość! niech żyje kgbieta! " 
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Przypuszczałem, że wtóm jest coś allego- 
rycznego, — lecz odwyknąwszy od klassy- 
czńćj allegoryi, nie umiem się jeszcze na ro- 
mantycznej poznać; jak z drugiój strony nie 
potrafię wmówić w siebie admiracyi dla tych 
Szymonów, Tarasów, Mart, które zastąpiły 
spłoszonych z pola prawdziwćj poezyi takich 
Nemorynów, Dametów, Lindory i t. p. 

Ten zwrot w poezyi gdyby się stał zara- 
źliwym, kazałby obawiać się o przyszłość tój- 
że. Tymczasem Syrokomla w drugim swoim 
poemacie : Janko Cmentarnik, bibo także jest 
gawędą, ludową, obronniejszą wyszedł ręką niż 
w poprzedzającym, a to z prostćj przyczyny, 
że przedmiotem opiewanym przez siebie po- 
trącił o inny świat, wielki, historyczny, że się 
nie wdawał w malowanie sentymentów, o któ- 
rych lud nie wie, a tylko postawił jeden cha- 
rakter Janka, walczący między przywiąza- 
niem do rodzinnej wioski, a przywiązaniem 
do swego pana, z którym dzielił przygody wy- 
praw wojennych za Napoleona, i któremu słu- 
żył wiernie do. śmierci. 

Tęsknota za rodzinną strzechą gra główną 
rolę w poemacie i jest też oddana z wzrusza- 
jącą prawdą — bo Syrokomla umie ślicznie 
malować delikatne i piękne wzruszenia serca, 
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byle je nie wkładał w usta chłopów, którzy 
mają cale inny sposób do objawiania ich, co 
każdemu wiadomo, kto bliżćj starał się poznać 
z ludem. Przeto i tęsknota Janka Cmentarni- 
ka tej jest natury, iż każdy, co tęskni za ro- 
dzinną, stroną, choćby z najwykwintnifcjszego 
towarzystwa, jeśli tylko serce ma na swojćin 
miejscu, przyznałby się do takiej tęsknoty. — 
I tak, kiedy Janko ów dzielny parobczak swo- 
jej wioski, co to czy w pracy, czy przy zaba- 
wie, czy bijatyce, wszędzie jest pierwszym — 
bo jego wyższość płynącą z ducha każdy rad 
uznaje — wzięty jest przez pana na hajduka 
dworskiego w województwo krakowskie, i tam 
znowu dosługuje się pierwszeństwa między 
strzelcami — a potćm zaciągnąwszy się ze 
swoim panem pod sztandar legionów, odby- 
wa Napoleońskie wyprawy, tęskniąc zawsze 
i wszędy do rodzinnćj wioski, a mimo tego 
pełniąc powinność sługi i żołnierza, kiedy 
Janko wkracza zr pułkiem na Litwę i roi so- 
bie, że jego droga obróci się ha rodzinne sio- 
ło, że swoich jeszcze zobaczy! — jakżeż ży- 
wemi i prawdziwemi rysami uczucie to oddał 
poeta! Kto się znajdował w podobnćm poło- 
żeniu podziękuje Syrokomli za tę prześliczną 
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chwilę w jego poemacie, którą umyślnie przy- 
taczam, bo nie można dość powtórzyć tego co 
prawdziwie piękne: . 

Niemen przebyli — przyszli do Kowna 
Jui miota Jankiem radość gwałtowna, 
Zdaje się w piersiach serce nie mieści : 
„Już mi do domu mil ze dwadzieścia 
„Dwadzieści tylko, och ! jak to mało t 
„Toż mię* tysiące mil przedzielało 
„Od moich miłych... gdybyż być wprzodziel 
I znowu konia ostrogą bodzie ; 
Ale hamuje chętkę swawolną, 
Bo się z szeregu wymknąć niewoJftO... 
... »...««•. ... 
Nareszcie wojsko weszło do Wilna. 
Nad głową Janka tęskność mogilna 
Chmurno powiała — szepce kryjomu : 
„Tylko mil osiem do mego domu... 
„Lecz cdż tam na myśl przyjdzie monarsze ? 
»Kędy obróci wojenne marsze? 
„W prawo? czy w lewo ?... Ale* broń Bole 1 
„Pułk naszej wioski minąć nie może : 
. „Wioska na lewo — tamtędy droga..." 
Ale my A władzców, to jak myśl Boga — 
Nieodgadniona , nieprzeniknięta, 
Słowo ich prawem, wola ich święta. 
Więc drżący Janek ileżto razy 
Pytał u pana : jakie rozkazy 
Z głównej kwatery ? — lecz pan nie zgadnie, 



329 



Którędy pułkom ruszyć wypadnie. 
Przyszła nakoniec karta złowroga : * 
,jDla konnych pułków na prawo droga ; 
„Za dwie godziny wojsko wyruszy.* 4 
Co się tam działo w Jaśkowej duszy, 
Trudno wysłowić... 

Od swojej niwy 
Znów los odpycha nielitościwy! 
Onaż tak blisko być się zdawała, 
I znowu Jata, lub wieczność cała 
Przedzieli może nieszczęśliwego 
Od miejsc, do których wciąż dumki biega 1.., 
Chciał już uciekaj — lecę honor drogi, 
Wojskowa karność ma swe nałogi ; 
Kto tych przekonań raz pójdzie drogą, 
Już go pokusy zachwiać nie mogą ; 
Pęknie mu serce, w oczach się ściemni, 
Lecz nie postąpi jako nikczemni; 
Janko niezdolny postąpić podle, 
Spuścił jak martwy ręce na siodle, 
Spojrzał na lewo, gdzie jego niwa, 
Myśl pożegnalna, myśl rozpaczliwa 
Pobiegła z wiatrem aż ku domowi: 
„Zostańcie żywi ! bywajcie zdrowi ! " 

I Janko poszedł dalej, daleko, w głąb Mo- 
skwy, gdzie po walkach stoczonych, znajdo* 
wał się w pamiętnym odwrocie nie odstępu- 
jąc na krok swego pana, jui kalekę, i tak do- 
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prowadził go aż do karpackiego zamku, gdzie 
napoły tęskniąc za Litwą, a napoły pielę- 
gnując schorzałego i skaleczonego pana, któ- 
rego nie miał odwagi odstąpić , przeżył w tój 
służbie pełnćj poświęcenia się lat trzydzieści, 
póki nie zamknął oczu staremu inwalido wi. — 
Oswobodzonemu od wszystkich obowiązków 
serca Jankowi znowu zagrały silnićj wspom- 
nienia rodzinnej wioski — r- bierze kij podróżny 
i rusza w drogę — na Litwę. — Otóż i wio- 
ska, jego przedmiot kilkadziesięcioletnićj tęs- 
knicy! — ale czas bieży i wszystko z sobą uno-. 
si — nikt go nie poznał, i on nie poznał ni- 
kogo — rodzice, krewni, znajomi — wymarli!.. 
Janko w rozpaczy chodził odtąd na cmentarz 
gdzie spoczywała jego przeszłość młodzieńcza 
i tam wywołując nieboszczyków— przepijał 
do nich zdrowiem i rozpił się na śmierć ! 

Ci bohaterowie zwykle u Syrokomli koń- 
czą pijaństwem ; miałażby to być forma ludo- 
wej rozpaczy? — Może i tak jest — nie prze- 
czę. Ależ czy nie można znaleść dla nich lep- 
szego końca ? albo czy chciałby nas przekonać, 
ie pijaństwo u ludu jest tylko wynikiem roz- 
paczy? To ostatnie psychologiczne postrzeżę- 
nie, nie ze wszystkiem praktyka stwieidza. 
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Ale co tu pomoże przywodzić postrzeżenia 
z rzeczywistości czerpane, przeciw sielanko- 
wym argumentom, kiedy Syrokomla wziął so- 
bie, jak uważam, za stałą zasadę idealizować 
lud wiejski, nie w ten sposób, żeby z niego 
wyprowadzał niektóre dobre przymioty mo- 
ralne i obyczajowe w formie , w jakiej się ob- 
jawiają, i przybierał je w rysy dopatrzone 
w bliśkiem z nim obcowaniu, ale w sposób 
przeniewierzający się prawdzie poetycznćj, bo 
ubiera cnoty i uczucia szlachcica w chłopską 
siermięgę i wzdycha do lepszego świata, gdzie- 
by nie było ani dworu, ani gospody, tylko 
kmiotkowie sami ! 

Takie pojmowanie i wystawianie wiejskie- 
go ludu mogło uchodzić, kiedy go nie znano 
bliifćj, tylko z jego piosnek, powiastek, obrzę- 
dowych ceremonij, kiedy wreszcie przymie- 
rzano doń formułkę Russa o doskonałym 
człowieku natury, tej cząstce przyszłego bó- 
stwa ludzkości; lecz dziś, kiedy te dwie uto- 
pie filozoficzne : Człowiek natury i Ludzkość, 
pokazały się pustobrzmiącemi frazesami, któ- 
rym kłam zadawała, rzeczywistość, toż i zmy- 
ślenie poetyczne na tym gruncie oparte, po- 
dwójnóm staje się zmyślenien* 
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Dlatego w poematach Syjrokomli pomimo 
wysokiego talentu poetycznego w oddania 3 
uczuć i wrażeń sielskich, pomimo całój rze- 
wności lirycznćj, zawsze prawie pomysł głó- 
wny, a mianowicie wprowadzone postacie grze- 
szą nieprawdą. Podobnie sentymentalnych 
chłopów nikt jeszcze nie spotkał, chyba w bal- 
ladach i sielankach zbyt romantycznych albo 
zbyt klassycznych, ale nigdy w ścisłem zna- 
czeniu ludowych, czyli takich jak lud jest ł 
w rzeczywistości. 

Maniera ta, bo już się stała manierą, do- 
wodzi pewnego opóźnienia wyobrażeń, a za- 
razem od bieżenia od tego zwrotu, jaki wska- 
załem na początku — zwrotu, ku sumiennym 
studyonf nad ludami i cząstkami ludów, nie- 
tylko co się tyczy zabytków starożytnych t 
przechowanych w ich mowie, wyobrażeniach, 
trądy cyach, zwyczajach, ale nawet codzienne 
życie wieśniacze, charaktery, namiętności, spo- 
soby widzenia, cnoty, występki i śmieszność 
ludu, są już badane z skrupulatną prawdą 
psychologiczną i plastyczną. Co dla flaman- 
dów zrobił Conscience, dla Niemców Czarne- 
go lasu Auerbach, dla Szwajcarów Gotthelf, 
a u nas szuka w tym kierunku Gregorowicz, 
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to jest właściwa cechą studyów ludowych, — 
a byłoby i poezyi ludowćj, gdyby Syrokomla 
rozbratał się z tym wioskowym konwencyo- 
nalizmem, » przeszedł na rzetelną drogę. — 
Jakkolwiekbądź, rodzaj ten graniczy z różne- 
mi niebezpieczeństwy i potrzebuje ścisłego 
roztrząsania i sądu, który nie powinien uchy- 
lać czoła choćby przed największym poety- 
cznym talentem — tak znowu jeżeli natchnie- 
nie z czystego wytryska źródła, utwory takie 
mogą przynieść najzbawienniejsze skutki, czy 
będą prostem odbiciem ,się nagićj rzeczywisto- 
ści, czy fikcyą poetyczną, z tćj rzeczywistości 
wysnutą. 

Że ten zwrot ku studyom ludowym jakim 
poszli niektórzy pisarze w Europie, zaczyna 
się i u nas objawiać w najlepszych warun- 
kach, lubo jeszcze na mniejszą skalę, dowód 
mamy w Obrazkach z obyczajów ludu wiejskiego, 
które skreślił Walery Wielogłowski. Dotąd 
trzy wyszło książeczki : Leniwy Bartek , Kuba 
jarmarczny i Franek pijanica. Sąto zdrama- 
tyzowane wady i przywary zwykłe włościa- 
nom, jednakże w tćm ich zaleta i wyższość 
nad zwykłą gadaninę moralną, że autor nie 
bawi się w kaznodzieję, ale pacyenta swego 
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przeprowadza przez różne przypadki i koleje 
życia, w których niema żadnych nadzwyczaj- 
ności, tylko sceny przytrafiające się codzień 
pod strzechą, w karczmie, na jarmarku, we 
dworze. Ciemne fatum przywiązane do wady 
lub występku odgrywa tu swoje rolę z nieu- 
błaganami następstwami, i tylko wtenczas 
przestaje ścigać, kiedy pacyent ma dość od- 
wagi i woli złamać swój nałóg. Prowadzenie 
tych drobnych dramatów wiejskiego życia, 
choć o żadnćj sceneryi ani architektonice nie- 
ma mowy, jest przytem tak zajmujące, że od 
pierwszego momentu ciekawość twoja tro- 
szczy się o koniec tćj ofiary lenistwa, włó- 
częgi, szachrajstwa lub" opilstwa... Jeżeli te 
obrazki robią takie wrażenie na osobach, któ- 
re wiele naczytały się w życiu, tedy nieró- 
wnie większe mogą sprawie? na wieśniakach, 
nieznających innych książek , prócz do na- 
bożeństwa. " Ważną tu rzeczą jest język ludu 
krakowakiego tz niesłychanym talentem po- 
chwycony, tak w zwrotach jak w wyrażeniach, 
lubo zdaniem mojćm autor strzedz się powi- 
nien wprowadzenia fałszywych czyli poprze- 
kręcanych wyrazów, jak : gdowa 7 zamiast wdo- 
wa, notareusz) harendarz, lumer (numer) i t. p. 
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jeżeli bowiem wieśniak czytać *to będzie, 
utwierdzi się tylko w zepsutym wymawianiu, 
które owszem kazi, a nie zdobi jego język, ma- 
jący tyle zwrotów i sposobów mówienia, szczę- 
śliwych, jędrnych i prawdziwie polskich, że 
nieraz zalatuje z nich jakby woń Zygmuntow- 
skich pisarzy. — Że jednak te Obrazki pisane 
są w celu naprawy wieśniaka przez postawie- 
nie mu przed oczy jego wad i występków, 
a nie z zamiarem artystycznym, odmalowania 
go takim jakim jest: i złym i dobrym i bogo- 
bojnym i zepsutym, pracowitym i leniwym, 
szlachetnym i podłym — przeto nie są one 
w stanie zaspokajać na*s. — Zupełnie tak sa- 
mo, jak lekarstwo, które acz pomocne zdro- 
wiu, nie może służyć za codzienne pożywie- 
nie, gdyż się odnosi tylko do wyjątkowego 
stanu. 

Kto tedy tak zna wieśniaka jak p. W. , 
kto ma taki dar obserwacyjny, jak on, zgrze- 
szyłby, gdyby zaprzestał korzystać z tego bo- 
gatego materyału, jnającego urok nowości. 

Studja psychologiczne i obyczajowe nad 
wieśniakiem wplecione w jakie zdarzenie wzię- 
te z rzeczywistości lub prawdopodobnie sfan- 
tazyowane, mogłyby otworzyć oczy na ten 
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świat ludowy, i dać go poznać w rzetelnych 
rysach; — dotąd bowiem malowano go albo 
w zbyt różowych, albo w zbyt czarnych kolo- 
rach, z exaltacyą lub uprzedzeniem. Prawda 
znajdzie się pośrodku apoteozy i pogardy. 



» 



XIII. 



KLASSYCZNOŚÓ RZYMSKA I KAJETAN KOŻMIAN. 



h 



Po różnych dziennikach polskich ukazały 
się już liczne artykuły spowodowane zgonem 
Kajetana Koźmiana, starca przeszło 80-letnie- 
go, który oddawna usunąwszy się od urzędów 
publicznych, piastowanych przez ciąg ży- 
cia zaszczytnie, osiadł w zaciszu wiejs&śra 
w Swoich Piotrowicach pod Lublinem. Tam 
oddając się ulubionym muzom, nie tracił do 
samój śmierci ani bystrości umysłu, ani poe- 
tycznego ognia, ani popadał w to zobojętnie- 
nie dla spraw świata i ludzi, w jakie najczę- 
ściej popadają ci, co . wyskoczywszy nagle 

Dzieje hist. 22 
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w roli posłanników ludzkości, z trąbą zapo- 
wiadająca nową erę zbawienia, spędzeni są 
rzeczywistością rozwijającą się w innych wa- 
runkach. Wydymione te wulkany stoją za- 
zwyczaj bezużytecznie; fundusz ich wewnę- 
trzny starczył ledwo na jeden wybuch; a na 
żużlach i popiołach trawa nawet nie rośnie. 

Kto, jak ś. p. Koźmian umiał do ośmdzie- 
siąt piątego roku życia zachować umysł w ta- 
kićj czerstwości, że się prawie z latami od- 
świeżał, jak tego dowód mamy w niektórych 
utworach lirycznych na krótko przed zgonem 
pisanych, ten widocznie innego był hartu, 
niż dawniejsze pokolenie, ten musiał mieć wielki 
fundusz ducha, którym rozrządzał rozumnie, 
nie marnując go na czcze rojenie, ani rozpra- 
szając w drobiazgi. Jestto bowiem jednym 
z. ujemnych przymiotów naszego wieku, wkła- 
dać całe bogactwo umysłowości w najdro- 
bniejszą cząstkę jakiej rzeczy i dochodzić jój 
składu, podobnie jak flzyologowie, co przez 
szkło mikroskopu rozbierają atomy i najdeli- 
katniejsze włókna i tkanki. Tego rodzaju 
praca analityczna, nietylko niepozwala ogar- 
nąć ogromu całości, ale nawet wyobrażenia 
tćj całości w duszach zaciera. W literaturze 
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nowszćj można tę dążność często spotykać 
w tych zaściankowych prowincyonałizmach, •*- 
w tśm rozczłonkowywaniu dziejów i społe- • 
czeństwa, zgoła w tćj rozkładowój robocie, 
z którój ciągle nam wróżą rezultaty wielkie; 
zupełnie jakby kto chciał robaków roznoszą- 
cych ciało zchorewanej osoby, nazwać przy- 
szłymi konserwatorami jćj zdrowia. 

Kajetan Koźmian, umysł przedewszystkiem 
zachowawczy, nosił w sobie zapewne wyobjęa- 
żenia i uczucia tych czasów, które młodością 
widział, do których w męzkich latach nale- 
żał; nie dziw, że mu się przeciwnćm zdawało 
wszystko, co malało, rozdrabiało się, zapomi- 
nało tradycyi, co mu wreszcie psuło ten ideał 
całości, będący, że tak się wyrażę, najpierwszą 
jego muzą, źródłem wysokiego tojnu, na ktqry 
nastrajał swoje lutnię. Wykształcony na sta- 
rych wzorach łacińskich, wżyły w tę wielkość 
instytucyj Rzeczypospolitój, co choć gasnące 
olśniły go całym blaskiem, nawykły patrzeć 
na ludzi, budzących poszanowanie dla swych 
cnót prawie rzymskich, dla swćj biegłości 
w sprawach publicznych; wychowany nare- 
szcie w karności i prostocie obyczajów staro- 
świeckich, nie mógł się* tak łatwo oswoić 
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z wyobrażeniami nowego czasu, z odmienne 
fizyonomią społeczeństwa; z tern wszystkiem co 
się około niego działo. Człowiek więcćj niż 
dwóch pokoleń, świadek tylu zmian i przeo- 
brażeń, zachowanyź został przez Opatrzność, 
jak ten dąb, co go zostawiają w wyrąbanym 
lesie, aby do jego wysokości pięły się młode 
latorośle zapustu? 

Pospolicie, lecz w innych zupełnie stosun- 
kach, takiego człowieka nazywają zabytkiem 
przedpotopowym, człowiekiem, który się prze- 
żył - my, w naszem położeniu powinniśmy 
go nazywać żyjącą trądy cyą. Podług mnie, 
nie znam wspanialszej postaci w społeczeń- 
stwie, jak starca, który młodemu pokoleniu 
przedstawia w sobie żywą przeszłość. Kaje- 
tan Koźmian przedstawił ją w swoim żywo- 
cie ziemiańskim: dobry gospodarz, nie pan, 
lecz opiekun i przyjaciel poddanych, światły 
doradca, gościnny sąsiadom, poważny ojciec 
rodziny, a nadto jeszcze pamiątka chodząca, 
serce podnioślejsze, około którego można się 
4 było ogrzać— wszystko to, składało męża nie- 
zwykłych zalet w życiu domowem; a tacy lu- 
dzie nigdy się przeżyć nie mogą, przynajmniej 
nie wiem, ktoby ich pfzeżycia się pragnął. — 
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Jak ulubiony jego poeta/ Jan Kochanowski, 
jiajszczęśliwszym się uczuł, kiedy z większej 
sceny świata zeszedł w wiejskie zacisze: cho- 
ciaż obowiązki i powinności obywatela po- 
wołały go do wysokich urzędów, które pia- 
stował, jednakowoż dusza jego zawsze tęskni- 
ła za cichą niepodległością i miernością, jak 
to wyśpiewał w jednym z najdawniejszych 
swoich wierszy do fortuny: *) 

Szafuj innym twoje względy, 

Sławę, bogactwa, urzędy, « 
Ja się przed twoim ołtarzem nieprze&taję nMglfić, 
By mię nad ludzi twoja nie wzniosła opieka, 

Zostaw mi czucie człowieka, 

Ja się sam nie dam upodlić. 

Taki duch godności osobistój i obywatel- 
skiej przebija w każdym wierszu Koźmiana, 
Gdybym tylko pytał pięknych sentencyj, mo- 
ralnych, publicznych, domowych, których 
pełno w jego rymach, odgadłbym już chara- 
kter i sposób myślenia podniosły i szlachetny^ 
lecz daleko snadniój mi to przychodzi, gdy, 
zwracam uwagę choćby na tych dwadzieścia 
kilka lat ostatnich, które wieszcz-starzec spę- 
dził w teciszu wiejskiśm, otoczony jak pa- 

*) Prośba wieśniaka do fortuny. 
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tryarcha obowiązkami rodziny i obywatelstwa, 
a przytóm wydobywający z lutni swój ton tak 
rozgłośny, że wszędy dochodził i tak przeni- 
kliwy, że każdą szlachetną du§zę poruszał. 
Kto żył w takióm postanowieniu i powadze 
u ludzi, tego wewnętrzna iftota musiała się 
szczerze odzwierciadlać w utworach natchnie- 
nia; nie mogły to więc być piękne słowa, 
skombinowane sztuką, a w dysharmonii z czło- 
wiekiem, który je pisał, a o którym nie ośmie- 
lonoby się wyrzec to, co on sam o Horacym 
powiedział: 

I wieszcz, filozof, dworak, choć wieśniak pozorem, 
Coś zalecał w twych pieśniach, zaprzeczałeś wzorem. 

Zresztą język prawdy i przekonania ma 
swoje właściwą cechę, niedającą się sztuką za- 
stąpić. To jednak pewna, że nasi pisarze z tak 
zwanćj szkoły klassyczno-konwencyonalnćj, 
bardzo mało indywidualności swojój wkłada- 
jąc w własne utwory, słabo się tylko w nich 
odrysowywują. Zbyt może zajęci wzorem ja- 
kiego klassyka, będącego w ich pojęciu takim 
ahmi fapfj) doskonałości, wszystko, i co wi- 
dzieli zewnątrz i co wewnątrz czuli, odnosili 
do niego, jego przemawiali językiem, jego two- 
rzyli natchnieniem. Głos ich duszy z trudno- 
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ścią się przez te formy przedzierał. Przeci- 
wnie, romantycy obierając inną, drogę krea- 
cyi, usiłowali więcej snuć z siebie, we własną 
głąb zazierać, a choć i tu nie brakło na kon- 
wencyonalizmie i naśladowaniu, ztćmwszy- 
stkićm indywidualności silnićj się rysowały 
w tćm co z ich piór płynęło. 

Ztąd poszło, że nowa szkoła zaintereso- 
wała nietylko pewną odrębnością swoich pło- 
dów, ale ndwet pisarze należący do niej, in- 
trygowali publiczność, odgadującą w nich 
wyjątkowe jakieś istoty arcy duchowe i pło- 
mienne, cierpiące i tajemnicze, które poró- 
wnane z klassykami zazwyczaj ludźmi pewnej 
pozycyi w towarzystwie, form zimnych, pro- 
zaicznych, a zasad konserwatywnych, musiały 
tych ostatnich zdyskredytować. Łatwo teraz 
pojąć, gdy się te cza^y odsunęły już od nas 
i sąd nastał spokojniejszy, jaką krzywdę wy- 
rządzano wyznawcom klassycznym, odmawia- 
jąc im wszelkich możebny eh zalet, nawet gnia- 
zdowych, dlatego tylko, że nie poszli ża du- 
chem romantycznym. Wyrok ciążący na ca- 
łym tym rodzaju, dotykał i Koźmiana; a jak 
zazwyczaj stronna gorliwość za daleko się 



344 

unosi, więc w klassyku potępiono i człowieka* 
i zastosowano do mego ten ^dtafsz: ., 

„Napisał tysiąc wierszy o sadzeniu grochu" 

wtenczas, kiedy dokoła odbywała cię ciemna 
gra, mogąca czćm innem natchnąć jak dyda- 
ktycznym wieńcem Wirgilego chwały. Salon li- 
teracki warszawski wiele m^ł rysów zdjętych 
z natury, tego trudno zaprzeczyć^ lecz za tern 
nie szło, aby koryfej szkoły klassycznej był 
obojętnym na to co obchodziło żywo każde 
obywatelskie serce. Co więcej, on tak twardo 
stojący na wyłomie swojego obozu, odpowia- 
dający na zaczepki i szały przeciwników do- 
wcipnym sarkazmem lub biczem satyry, sam 
w końcu ogrzał się tern ciepłem młodej litera- 
# tury, i w późnej starości zaczął żywiej i du- 
chowiej uczucia swoje tłumaczyć. To poka- 
zuje, że w piszącym, zawsze odbić się musi 
ł duch epoki, choćby najmocniej sie jemu opie- 
rał i protestował. 

My dziś wolniejsi od uprzedzeń naszych 
poprzedników, winniśmy to, co ź właściwego 
wyrugowano miejsca, co potępiano bezwzglę- 
dnie, odnieść do należnego porządku i usprar 
wiedliwić. 

Kajetan Koźmian, jak tylu innych, których 
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zastała później reforma romantyków, należał 
do epoki' »pisarsy Księstwa Warszawskiego. 
Komu wiadomo o jak zwątlonych siłach po- 
wstało Księ#two, i jakie wpływy działały 
przeważnie na umysły pod każdym względem,* 
ten sobie łatwo wytłumaczy, że działanie wyo- 
brażeń francuzkich w epoce Stanisławowskiej* 
zatrzymane upadkiem politycznego bytu, a więc 
i upadkiem literatury, musiało silniejsze je- 
szcze parcie wywierać, kiedy zwycięztwa Na- 
poleona, dały tój części kraju byt i orgóniza- 
cyę- Jeżeli tedy literatura wielkiego Cesar- 
stwa była jakby echem buletynów, deklama- 
cyjna i zimna, jednostronna i formułkowa, 
nic dziwnego,, że się to i u nfe6 odbiło. Zk&d 
przyszedł kodeks cywilny, ztamtąd szło i poe- 
tyczne natchnienie i forma. O samodzielno- 
ści trudno było myśleć, bo ta wymagała ge- 
niuszu, lub głębokich gtudylw na innćj dro- 
dze; a tymczasem geniusze i talepta absorbo- 
wała wojna, a na studya czasu nie było. Lu- 
dzie bowiem mrukowi i piśmienni wszyscy po- 
szli w służbę publiczną, i tam ich* zasług Szu- 
kać należy, a nie na polu sztuki. Jeżeli więc 
ukazywały się twory wyobraźni, to jedynie 
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jako owoc chwili wykraćfarionój obowiązkom , 
publicznym. 

Odnosząc do tych czasów ody i pieśni Ko- 
źmiana, widzimy w nich niepospolitą siłę, 
pęd liryczny, ton podniosły, a niekiedy miej- 
sca tak szczęśliwe, że je za wzór poetycznćj 
szczytności podaćby można. Oprócz tych za- 
let jest jeszcze forma i język wysoko udosko- 
nalone, co już niepoślednią miało zaletę w ów- # 
czesnym stenie naszego języka, którego nie 
uczono. Niesłusznie tedy zwolennicy przeci- 
wnej szkoły, wyrzucali klassykom poprawność 
i ubieganie się o wdzięczne formy, bo poró- 
wnywając ich sposób pisania z dawniejszym 
z epok panegiryków, zawsze pokaże się ogro- 
mny postęp. Każde przeto zaniedbanie i lek- 
ce ważenie tego co już raz było osiągniętem * 
i zrobionem, prowadzi do upadku, jak to się 
sprawdziło na wielu pisarzach romantycznych, 
co naśladując genialnosć gardzącą formą, na- 
nieśli dziwacznych i dzikich wyrażeń, a nade- 
wszystko * rozbratali się z loiczną a rozumną 
jasnością, będącą jedną z cech słowiańskiego 1 
ducha. 

Wirgiliusz i Horacy, jakkolwiek umknięto 
im znaczenia, przeto ie ślepo trzymali się 
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wzorów greckich, niemniój jednak mają swój 
odrębny charakter, będący odbiciem się ów- 
czesnej Romy, pani świata — jest w nich tyle 
humanizmu, taki wyraz wytwornej cywiliza- 
cyi, taka znajomość życia, że nowożytne ludy 
przechodząc z opieki kościoła, na pole świec- 
kości, wzięły sobie tych swoich przewodni- 
ków za kodeks, podług którego usiłowali 
kształcić się na obywateli. Civis Romanus był 
to ideał zmodyfikowany pojęciami chrześciań- 
stwa ; cóz dziwnego, że i dwaj poeci rzymscy 
co ten ideał przekazali, stali się owym wzorem 
najdoskonalszym, poza którym, nic już nie wi- 
dziano. Przypomnijmy sobie wreszcie, ie umy- 
sły uchylając się zpod jedynej powagi ko- 
ścioła, rozciągającej wpływ na wszelkie sto 
sunki społeczeńskie, poddały się innej — po- 
wadze starożytnych. Długo byłoby rozpra- 
wiać o znaczeniu i ważności powagi, którćj 
dziś wypowiedziano posłuszeństwo, zwyczaj- 
nie jak w chwili przechodnej ; chociaż to pe- 
wna, że kiedy analiza się sprzykrzy i zużyje, 
musi nastąpić panowanie syntezy, a z nią po- 
wagi z różnicą, że ją przeniosą na takiego 
Danta, Szekspira i t. p. Koźmian należał do 
tych jeszcze, dla których wzory rzymskie były 
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nienaruszoną powagą w^ rzeczach literatury, 
była to tradycya idąca nieprzerwanym cią- 
giem przez całe nasze piśmiennictwo. Niesłu- 
sznie mu przeto wyrzucano naśladownictwo 
Wirgilego i Horacyusza, kiedy on , człowiek 
innćj epoki, nie mógł nawet dopuścić, żeby coś 
wyrównywało tym wzorom doskonałości;, are- 
szcie, jak kaidy nosi w duszy swój ideał, swoje 
uczucie piękna, tak i on nosił — a trudnoż ukła- j 
dać estetyczny kodeks dla stosunków formy 
z treścią, gdyż piękność zachwycająca nas 
w obrazie i słowie, zawsze będzie tajemnicą 
świata, jest to właśnie ten czar, wdzięk, gra- 
cya, horacyuszowe dulcia sunto P którą więcej 
czuciem można pojmować, niż wyuczać się 
z prawideł. 

Toż i nasi klassycy mieli insze pojęcie pic- * 
kności, i w czćm innćm jćj szukali. 

Nie ujmuje to nic utworom Koźmiana, ani 
go robi niewolniczym naśladowcą, kiedy 
w swoich lirykach co chwila powołuje się na 
Horacego, a w dydaktyce opisowćj na Wir- 
gila— tak jak nie ujmuje nic kaznodziei, kiedy i 
przytacza texty pisma św. i na nich się opiera, 
bo i mówca kościelny i klassyczny poetą, 
dumni są z powag idących im w pomoc* 
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Z tego punktu uważając jego liryki i inne 
ptwory tak dydaktyczne jak epiczne, nie można 
im odmówić niezmiennie wykońcao»ój formy 
i tego natchnienia idącego z głowy, co jeżeli 
nie sprawi uroku i wrażenia głębokiej poezyi, 
ma zawsze urok rozumu; a przyznam się, osta- 
tni ten przymiot mógł robić śpiewaka Ziemiań- 
stwa dumnym, kiedy swoje rymy porówny- 
wał ze wszystkiemi,gminnościami, co weszły 
przebojem w naszą literaturę. Czuł w tśm 
kwoję wyższość, i wiedział czćmto zagrażaj 
z wielkim tćź. dowcipem zgromił tę swawolę 
w jednym niedrukowanym wierszu do jenerała 
Morawskiego, który może dać miarę o jego ta- 
lencie w rodzaju satyry: 

, Gdy równie słynny pieniem jak marsowym szykiem 
Morawski mi powiada: nie chcę być klassykiem! 

* I woła na nieśmiałe Feba towarzysze: 
„Nie ucz się, lecz pisz jak chcesz! — a sam tak nie pisze — 
Przytomnie wiersz klassyka nadaje mi prawo : 
„Nie rwijcie chłopcy kwiatków, bo wąż jest pod trawa> 
Rady sprzeczne z wzorami wprowadzą was w sidłał 
Łeez komu uciążliwe rozsądku prawidła, 
Niech spali dzieła, takiej uległe przyganie, 

f A choć zginie Horacy, Baka pozostanie. 
Więc na przekór pierwszemu stargawszy przepisy, 
Łączcie węże z ptakami, z jagnlęty tygrysy, 
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Do końskiej szyje ludzkie przyprawiajmy głowy, 
Rybę z piękną kobietą spójmy od połowy, 
I, nad temi cudami napełnioną kartą i 

Niechaj się gmin zadziwi z gębą wpółrozwartą. 
U gminu są godniejsze dla wieszczów pamiątki, 
Zasiądźmy z lutnią w ręku między wiejskie prządki, 
I, własnym ich językiem nowe tworząc wzory, 
Śpiewajmy wilkołaki, widma i upiory. 
Wszak już uczeń Krzemieńca w ukraińskim smaku 
Nuci dyndającego wisielca na haku, 
l ' Drugi za nim podobnież budzi podziw w gminie, 

Śpiewając nam balladę szczytną o pierzynie. B 

Z tak szczęśliwych początków, wróżyć mi jest trudno, 
Że nam zaśpiewa kazkę, a choć ta jest brudną, 
Przedmiot gminny dostarczy wątku do osnowy — 
Cóż ztąd, ż* nieco trąci — ale narodowy! 
A tylko gminny obraz godny wieszcza śpiewu; 
Niech więc nasze pasterki pasą trzodę z chlewu, 
Niech im pijany Maciek przygrywa na dudzie, 
Po co smakiem salonów, psuć czysty smak w ludzie? 
| Zgrzeszył Brodziński, zgwałcił nowych wieszczów prawa, * 

Gdy krakowskiego Maćka przekształcił w Wiesława] 
Precz więc Grecy z Parnasu, precz Rzymian prawidła, 
Nasz Helikon za piecem, a Muzy u bydła! 
. Chceszli nam obraz szczytny wystawić a szczery, 

Idi do jaskini zbójców, tam twe bohatery; 
, Maluj wielkie ludzkości poetycznej dzieje: 

f Wspaniałe rozbójniki, szlachetne złodzieje; ■ 

| A gdy owoc twych płodów rozmnoży się wszędzie, 

i Za mistrzem wielkim głosem wołaj: Co to będzie?! 

« 
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Antagonizm obrońcy konwencyonalnego 
klassycyzmu uderzył tu na żywioł gminny 
wprowadzany do literatury często bardzo nie- 
szczęśliwie i nieumiejętnie, ale zawsze odświe- 
żający ją tchnieniem rodzinnćm; co mimo 
wstrętu do gminności nie uszło jego uwagi, 
gdy Brodzińskiemu oddał słuszność za uszla- 
chetnienie ludowych postaci; zawsze jednak 
list do Pizonów musiał być na stole; wierny 
tćj powadze nie odstąpił jćj. do śmierci. 

Daleko jednakże trafniejsze było poczucie 
Eoźmiana, kiedy w ostatnich latach zabrano 
się do przerabiania ustalonych pojęć narodu 
co do usług i wartości niektórych ukochanych 
pisarzy, i jeden z historyków piśmiennictwa, 
tymże duchem pędzony, zaczął dowodzić wyż- 
szości Klonowicza nad Kochanowskim; — była 
to prawdziwa obelga zadana czci otaczaj ącćj 
pamięć słowika Czarnolasu, tego pobożnego 
ziemianina — wieszcza, co pierwszy miał łzy 
natchnione, co pierwszy umiał zanucić hymn 
godny Boga ojców naszych. — Nowy ten este- 
tyk, nie mogąc znieść wyższości uświęconćj, 
chciał ją zastąpić zgryźliwym, żółciowym Klo- 
nowiczem, dlatego, że miał koloryt mieszczan- 
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ski. — Kilka wierszy satyry Koźmiana zrobiło 
doraźną sprawiedliwość: 

Jakież to obłąkały rozsądek mamidła? • 
Ozyiiż gad, że ma żądło, już ma przeto skrzydła? • 
Wprawdzie mdl tak szczególną odebrał naturę, 
Iż z zbutwiałych szpargałów czasem wzięci w górę; 
Wiem, że robak, co toczy podwaliny skrycie, 
Kiedy szczyt na dół runie, czołga się po szczycie; 
Wiem, że złowrogie ptastwo, wśród zamierzchłej doby 
Forze skrzydłem powietrze, nim padnie na groby; 
Lecz czy ztąd wniosek idzie i wiary nabierze, 
Że gdzie nie sięgną orły, sięgną nietoperze? 
Pedanci! tworom wieszczów czyniący wyrzuty, 
Pomnijcie, że sąd szewca nie sięga za buty. — 

Jak nadmieniłem, jiajwięcśj ognia i trafno- 
ści postrzeżęń znajdziesz w jego satyrycznych 
wierszach, mających przytśm dużo powagi 
niezniżającćj się nigdy do szarpania osobisto- 
ści; karci on tylko grzechy swojego czasu, 
i staje się wymownym nad podziw. 

„Cenzor, przed Rzymem skarży ten sam Rzym wyrodny. u 

To jego własny wiersz najlepićj malujący 
ducha jego satyry, która nie ograniczała się li 
na samych biczach kręconych na romantyków, 
ale nieraz chłosnęła i nadużycia publiczne. 
Do tego ostatniego rodzaju należy Mowa Ka- 
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tona Censora o obyczajach rzymskich, którą na- 
pisał podobno w roku 1811. Nawykły jak 
zawsze odnosić wszystkie pojęcia i uczucia do 
wzorów i dziejów rzymskich, tak i w tym wier- 
szu włożył w usta Katona to, co sam chciał 
powiedzieć na pewne . swawole w wyższych 
sferach, szczególniej na całe otoczenie ówcze- 
snego naczelnego wodza księcia Józefa. Sąto 
niezmiernie silne i wymowne wyrzuty; każdy ' 
wiersz jak grot wpruwał się w odsłonione sła- 
be strony i pewnie ocucił niejedno przygłu- 
chłe sumienie: 

Gdzież są owe cnót wielkich i odwagi wzory, 
Niezazdrośni Wodzowie, dzielne Dydaktory? 
Już są w grobie 

Albo: 

Kto z was teraz Rzym pozna po tak wielkich stratach! 
Czyli pewnie po mowie? czy pewnie po szatach? 
Czy go pozna po prawach, zwyczajach, przymiotach? 
Poznałby go po męztwie, lecz nigdy po cnotach 

Najsilniejsze jednak wrażenie — bo strzał 
był zbyt blizki i celny— zrobiły te wiersze: 

Wstyd wspomnieć na co idą składki i zabory, 
Które ze łzami ludu odnoszą Frctory. 
Dzieje his t. 23 
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Spójrzcie na przepych pułków i na wodzów zbytki, 
Kannejskie po ulicach żebrząr niedobitki; *) 
A srebro złotem błyszczy wpośród nowych szyków, 
I gmachy się pod tłumem walą biesiadników. — 

Kfo tak sie odzywał, nie można mu od- 
mówić obywatelskiej odwagi. 

Pieśni i Ody ulubionego mu Horacyusza 
umiał Koźmian przepolszczać z niezwykłym 
talentem; jestto najlepszy z naszych tłumaczy; 
wszakże i tu nie poprzestał na roli prostego 
tłumacza, gdyż zwykle wybierał takie ody, 
coby się dały do okoliczności bieżących sto- 
sować; brał więc myśl Horacy usz ową i wle- 
wał w nią swoje, odpowiednią chwili. Tak 
on wybornie zastosował wypadki roku 1809 
do sławnćj ody: Justum et łenacem propositi vi- 
rum, gdzie między innemi przestrogi i tę do- 
rzuca: 

Nędzne są kraju takiego losy, 
Gdzie rządzców sławę i czyny 

Płochość bez zasług wznosi w niebiosy, 
Zazdrość potępia bez winy. 

W odach na cześć Napoleona pisanych 
w różnych czasach, widać entuzyazm bez de- 

*) Alluzya do kalek i starców z Konfederacyi Barskiej, 
żebrzących, kiedy młódź tonęła w zbytkach i świeciła zło- 
cistemi szlify. 
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klamacyi; czujesz, że to nie oficyalne hymny, 
lecz szczere uniesienie wdzięczności posunięte 
aż do postawienia bohatyra na równi z Nie- 
biany, za co potem sam siebie strofuje w innćj 
Odzie, należącćj juz do innćj okoliczności, bo 
opiewającej upadek dumnego: 

Bóg to, Bóg! glos mój powtarzał, 
Bóg z wieczną władzą i chwałą! 
Ach! bo kto narody stwarfał, 
Jakież mu imię przystało? 
Chociaż godne przebaczenia, 
O blniniercze uniesienia! 
Zagińcież z bezbożnym wiekiem! 
Mógłźem tak Stwórcę poniżyć, 
By ku niemu tego zbliżyć, 
Co się nie znał być człowiekiem! 

W ostatnim wierszu znowu za daleko po- 
szedł w potępieniu — ale w okolicznościowych 
rymach trudna miara, zawsze w czemsiś prze- 
biera, co potem ze zmianą dekoracyi odwo- 
ływać trzeba wierszem. W gorączkowych 
momentach, trudno znaleźć grunt ogarniający 
całość czy zdarzenia, czy człowieka. Byron 
i Lamartine dopiero później mogli nad upad- 
kiem bohatyra podumać. Nie wypada mi, po* 
niewaz nie przytoczyłem dotąd żadnego przy- 
kładu wielkićj lirycznćj piękności, pominąć 
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kilku wierszy z tej ody, w któiych olbrzymim 
pędzla pociągiem, oddał zniszczenie armii Na- 
poleońskiej w śniegach Rossyi: 

Porzucaj godowe stoły, 
Uchodź zguby w comych krokach, 
Słyszysz ryczące żywioły, 
Poznaj boską dłoń w obłokach. 
Lecz cię trwoga nie zwycięża, 
Jeszcze się rwiesz do oręża; 
A tu z twych groźnych zastępów 
Marzących boje i łupy, 
Wmarzłe w ziemię stoją trupy, 
Pastwa dla kruków i sępów. 

U dwóch sprzecznych ziemi kresów 
Gdzie tchną mrozy, gdzie wrą żary, 
Na dwóch świata Kambizesów, 
Stoi równy pomnik kary. 
Świat się pyta z trwogi zbladły, 
Jak te góry z niebios spadły 
I zgniotły tłumy szeregów? . 
Pan, by pychę w proch obrócił, 
Ze wszechmocnej dłoni rzucił 
Tam garść piasków, tu garść śniegów. — 

To prawdziwy głos poezyi — to piękność 
wyższego rzędu, nieprzemijająca, jakiekolwiek 
tiastaną szkoły. 

Poemat większego rozmiaru, Ziemiaństwo, 
zaczął Koźmian pisać w r. 1810 i przez wiele 
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lat pisał, dodawał, poprawiał, gładził. Szy- 
dzono sobie, że utwór ten trzymał w tece 
dłuzój, niż dwakroć, jak Horacy przepisał. 
Wszakże, wpatrzywszy się w jego zasadę, zbli- 
żenia się o ile śmiertelne siły starczą, do nie- 
śmiertelnego wzoru, jaki sobie obrał, wypada 
ją uszanować, jako sumienności przykład. 
Kiedy do większych części dzisiejszych pism 
mało kto drugi raz zagląda, Ziemiaństwo za- 
wsze będzie czytane, nie jak się czytają ro- 
manse, ale przez wszystkich chcących się 
ztamtąd nauczyć siły i wdzięku wyrażeń, ja- 
sności i zwięzłego pisania. Każdy utwór, 
w który pisarz włożył wiele rozmysłu, wiele 
staranności, już tćm samćm ma większą ży- 
wotność, niż wszelkie prace alla prima ro- 
bione. — Poemat ten, na Wirgiliusz o wćj kan- 
wie osnuty, opiewa bogactwa ziemne na- 
szego kraju i zachęca do uprawy roli, po- 
kazując i korzyści i rozkosze wiejskiego ży- 
wota. Nie radbym uważać tego utworu za 
proste ćwiczenie się w opisach znanych do- 
brze przedmiotów gospodarczych, ale za co* 
więcćj istotnego. Urok wojennćj sławy za 
Napoleona unosił wszystką młódź na pola bi- 
tew, gdy tymczasem żywot cichy rolniczy 
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mniej nęcił; społeczeństwo wyrzucone z wie- 
lowiekowej kolei, biegło szukać zaspokojenia 
swych żądz w różnych zawodach, a nade- 

*wszystko w przepychach wielkiej stolicy ce- 
sarstwa, ztąd przywiązanie do obyczaju ojców 
i do domowćj strzechy a roli, stygło i zacie- 
rało się. W takićj chwili, obudzić miłość do 
ziemiańskiego żywota., tego niewyczerpanego 
źródła zamożności i cnót patryarchalnych, było 
zadaniem godnćm poety. Poczuł to śpiewak 
Ziemiaństwa, jak poczuł wzór jego, śpiewak 
Georgik za czasów Augusta Rzymskiego. 
Będę usiłował wyjaśnić lepićj ten stosunek. 
W dydaktyce potrzeba uważać dwa różne 
od siebie momenta; jeden, gdzie dydaktyka 
jest naturalną potrzebą; drugi, gdzie jest sztu- 
czną kombinacyą. W epoce takiej jak Hezyo- 
dowa y kiedy czas dla nauk specyalnych i rze- 
miosł jeszcze nie był przyszedł, gdzie każdy 
sobie był wszystkićm i wszystko musiał umieć, 
gdzie zjawiska natury jeszcze powlekała taje- 
mnica, gdzie ciekawość nauczenia się gorąca^ 

•a do zaspokojenia trudna — tam poezya wy- 
starczyć mogła, jak wystarczały Heziodowe 
Prace i Dnie. — W bardziej rozwiniętych zaś 
cywilizacyach, gdzie się juź umiejętności ści- 
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słe ustaliły, dydaktyki właściwej niema, bo 
jćj niepotrzeba; jednakowoż poeci wśród wy- 
kwintów miejskich eleganckiego świata odbie- 
gającego od natury, starają się sztucznemi spo* 
soby, przenieść się w niepodobne położenie 
pierwotnej prostoty i szukać natchnień, jakie 
mogły się zrodzić w kolebce społeczeństw. 
Ostatnia ta epoka jest epoką Wirgila. Ztśm- 
wszystkićm Georgiki daleko są- wyższe od tak 
zwanych poematów opiscwych^ będących za- 
zwyczaj skalą upadku, bo pisarz nie mając 
co wysnuć z siebie, szuka tego w przedmio- 
tach zewnętrznych, czego we własnćj duszy 
znaleźć nie może. Wirgilowe opisy ożywia 
interes patryotyczny, społeczny. Rolnictwo, 
z którego wyszły silne cnoty Rzymu i sława, 
nie było już w stanie wyżywić odrodnych po- 
tomków. Przyczyn tego upadku wiele: to uży- 
cie do pracy niewolnikom w miejscu ludzi 
wolnych, to zakładanie ogromnych willi i par- 
ków bezużytecznych, to spustoszenia wojny 
domowej, to zastąpienie dawnych possesyona- 
tów weteranami Sylli, Cezar a, Oktawiana, nie 
mających wyobrażenia o uprawie. 

Złe do tego doszło, że nikt się pracy roł- 
nćj nie imał z zamiłowaniem— rolnictwo ucie- 
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kło. z Italii. Wirgili chce mu cześć przywró- 
cić, ożywić, znowu miłość pługa zaszczepić, 
a z nim i staroświecki obyczaj, i dawne oj- 
.ców cnoty. Tego rodzaju dydaktyka była na 
dobie. 

Nasz śpiewak Ziemiaństwa poczuł tę ana- 
logi i postanowił patronować sprawę zanie- ! 
dbanego pługa: . 

Opiekuj się więc pługiem, z którego szczodroty 

Płyną twoje dostatki, a krzewią się cnoty! % 

Pługiem, za którym jeszcze, niech się wspomnieć godzi, 

Dawna wiara i skromność przodków twoich chodzi, 

I szczerość nieobłudna, praca i wstyd prawy, 

Lepszy stróż społeczeństwa, niż mędrców ustawy. 

Pod opieką^ ulubionego mistrza, podobnie 
jak Dant, który Wirgila wziął za przewodnika 
w podziemne kraje, i on się puszcza po ziemi 
lechickićj, z tą jednak różnicą, że Dant patrzał 
własnemi, Koźmiaa Wirgila oczyma. 

Główna przyczyna, dlaczego ten poemat 
nie zrobił wrażenia, jest ta, że w nim studjów 
odpowiednich zbyt mało; malarz natury pol- 
skiśj, przestał na dostarczonych mu patronach; 
nie podsłuchał tajemniczych głosów tój ziemi, 
a wszystko co widział i co mógł czuć, gwał- 
tem przymierzał do czegoś znanego, obcego. 
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Wszakże z drugićj strony Zieiniaństwo uwa- 
żane w tym kierunku, jakiego się trzymała 
klassyczna szkoła, jest najwykończeńszą pr"a- 
cą, w której można spotykać miejsca prawdzi- 
wie z ogniem natchnienia pisane, szczególniej 
niektóre apostrofy i ustępy o rassie koni i wo- 
łach — rysunek byka po mistrzowsku skre- 
ślony: 

Na ich czele poważnie idzie wódz wspaniały, 
Tocząc się jak ogromny obłom siwej skały, 
Graby kędzior pochmurne czoło ma zakrywa, 
W grubych marszczkach podgarle do goleni spływa; 
Bądź rogiem się zastawia, bądź krzywy zyz toczy, 
Pasterz zbrojny kosturem nie śmie zajść mu w oczy; 
Przygłuszonym pomrukiem liczne wiedzie stada, 
I, jak szeroka przestrzeń, tak szeroko "włada. 

Tu czujesz, że śpiewak obraz ten wysnuł 
ze siebie , że własnemi oczyma widział ten 
ogromny obłom siwćj skały; ale Eoźmian nie 
wierzy nawet, żeby mógł co sam przez się 
czuć i widzieć bez Wirgila, kiedy powiada: 

Są cuda, których samo bóstwo nie powtarza, 
Eaz stworzyło naturę i raz jej malarza. 

Ostatnich lat kilkanaście poświęcił Ko- 
źmian napisaniu wielkiego historycznego poe- 
matu: Stefan Czarniecki, który liczy do 15 ty- 
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siccy wierszy. Ponieważ utwór ten nieogło- 
szony drukiem, powiem o nim pokrótce. Za- 
mierzając dać narodowi epopeję, trafił na bo- 
hatyra, którego otaczała cudowność, i ta wia- 
ra, że był umyślnie przez Boga obranym na 
wybawienie króla i ziemi swój od najazdu pię- 
ciu groźnych nieprzyjaciół wpadających pod 
przewództwem Karola Gustawa, a zesłanych 
na ukaranie grzesznych słabości Jana Kazi- 
mierza i swawoli szlachty znęcającćj się nad 
włościanami.... Cud obrony Częstochowy przez 
Kordeckiego, dał hasło do pokrzepienia się 
w ufność i na siłach, w skutek czego zawiązała 
się konfederacyaTyszowiecka, stawająca przy 
królu. Tu występuje Czarniecki, którego poeta 
przeprowadza przez tysiączne koleje bitew 
i tryumfófr, aż do zawarcia pokoju w Oliwie, 
kończącego wojnę szwedzką. 

Przedmiot niezmiernie bogaty w sytuacye 
i charaktery; ale jak w innych utworach Ko- 
źmiana tak i w tym, działanie zastąpione by- 
wa opisem, zawsze na jeden ton wygłoszonym, 
bez zastosowania dykcyi do przedmiotu: Ko- 
turnowy Wirgili znowu mu przewodniczył — 
czemuż nie Homer, który po ziemi stąpał bosą 
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n °g§3 prosty, z miejsca na miejsce przenoszą- 
cy się gęślarz? 

Zbytnie przywiązanie się do jednego wzo- 
ru i form jego, zepsuło wszystkie te dary i za- 
soby wyobraźni i ducha, jakiemi mógł sędziwy 
śpiewak Czarnieckiego rozrządzać; tak dalece, 
że nie wiem, czyli sam prosty przekład home- 
rycznych poematów, nie odpowiedziałby wię- 
cćj potrzebie naszćj wewnętrzn ej patrzenia na 
rzeczywistość i prawdę, podniesioną do wiel- 
kich rozmiarów i niedojrzany eh wysokości, du- 
chem boskiego piewcy, — niż ten narodowy 
poemat, w którym poeta prawdę i rzeczywi- 
stość podciągnął pod formy zbyt znane a wy- 
słowił po akademicku, bez tej prostoty i na- 
turalności, i bez tej prawdy, bez jakiej trudno 
wiarę i serce czytelnika pozyskać. 

Są inne jeszcze względy, które czynią epos 
tak trudnem w nowożytnym świecie zadaniem, 
a te są: tradycye bardzo żywe, i wiara nieza- 
przeczona, podzielana przez wszystkich. W wie- 
ku, gdzie historye piszą, gdzie analiza panuje, 
opinie się różnią, bohaterowie dzienni cześć 
odbierają — może być ledwo poemat history- 
czny. Czy Stefan Czarniecki Koźmiana odpo- 
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wiada temu zupełnie? — powie świat czytający 
i sądzący. 

Poprzestańmy teraz na jednym wyjątku, 
l>ędącym niejako węzłem całego utworu: świę- 
tobliwy pustelnik, w klasztorze bielańskim, 
obwieszcza Janowi Kazimierzowi przyszłość, 
odnoszącą się do jego panowania, i objawia 
przyjście męża, mającego Rzeczpospolitę z o- 
statnićj toni wybawić: 

Za okopami Wazów stołecznego grodu, 
Jest gaj, wieczne mieszkanie ciszy, cienia, chłodu. 
Osłaniają go liściem dęby wiekuiste, 
Wisła wilży, z gór źródła przerzynają czyste, 
Gaj ten, gdy lato kłosy szumiące zapłoni, 
Zda się zielonym wieńcem na rolniczej skroni. 
Tu klasztor Romualda z Kameldul czcicieli, 
W swych murach pustelniczych wznosi się i bieli. 
Dziwna sprzeczność z stolicą. Tam zgiełk, hałas, wrzawa, 
Zbytek, przepych, uciechy — zgoła tam Warszawa 
Nurza się w żądzach życia, tonie w ich potopie, 
Tu zakonnik ogródek i grób sobie kopie. 
Tam zalotność, zabawy, tam biesiady tłumne, 
Tu pobożny wstręt od nich wzrok ma wryty w trumnę. 
Niestety! ledwie słowik wiosnę zapowiada, 
C o rok tę ustroń grzmiąca Warszawa napada. 
Spienionemi rumaki, lśkniącemi rydwany 
Wiezie sprośną rozpustę, wiezie jej kapłany, 
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Znieważa gwarem biesiad świątki uroczyste 

Samotność pustelniczą — wzrok i serca czyste, 

A na przekor pobożnej skrusze i pokucie, 

Poi z czary roskoszy rozpasane chucie. — 

Nie ta była tej świętej uchrony postawa, 

Gdy pierwszy kładła kamień ręka Władysława, 

Las ponury natrętną odpychał stolicę, 

Zwierz przebiegał, gdzie dzisiaj gmachy i ulice. 

W te bory raz Władysław zapędzon na łowy, 

Kiedy ściga jelenie przez knieje, parowy, 

Zatrzymał się u brzegu cienistej pieczary, 

Siedział przed nią pustelnik, poważny i stary, 

Długa broda sędziwe wydawała lata, 

Krzyż szkarłatny na piersiach, śnieżna jak włos szata, 

Wśród modłów, których tylko puszcza słucha czarna, 

Po wieńcu kokosowym, święte spuszczał ziarna. — 

Spostrzegłszy króla, wstrząsnął w drżącej dłoni czarą, 

„Wspomóż" rzekł „zakon Pawła nieskąpą ofiarą" 

Król zdjęty z szyi wsunął w czarę łańcuch złoty, 

A pustelnik rzekł: „Królu! za dar twej szczodroty 

Bóg cię ubłogosławi — ukrzepi prawicę, 

Przerazisz gromem zwycięztw daleką stolicę. 

Czernichów, Siewierz włączysz do świetnych zdobyczy, 

Od dzikich ludów Ugra Polskę odgraniczy; 

Na odgłos twoich zwycięztw zadrży Osman z trwogi*, 

I przez posły uniży księżycowe rogi. 

Ojciec kościoła swemi uwieńczy cię dary 

I ogłosi obrońcą Chrystusowej wiary." 

Rzekł król: jeśli się Ojcze sprawdzą wróżby twoje, 

I zwycięztwem ukończę twarde z dziczą boje, 
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Nad tóm źródłem w tej puszczy i nad tą jaskinią, 

Wzniosę na podzięk Bogu klasztor i świątynią, 

Zakon wasz pustelniczy po kraju rozmnożę 

I ciebie nad mistrzami pokory przełożę. 

Spełniły się świętego pustelnika słowa 

I król dotrzymał ślubu. — Wzniosła się budowa. a 

Władysław jeden domek zachował dla siebie, 

Tam w każdej rodu swego i kraju potrzebie, 

Gdy go chrapliwe trąby na bój krwawy wiodły, 

W łubem sobie ustroniu składał Bogu modły. 

Ten to bór mija Kaźmierz gdy mu w myśli stawa 

Pustelniki wróżby jego, zwyczaj Władysława. 

Więc od obozowego zwrócił konia toru, 

Wraz z giermkiem po bezdrożach dąży do klasztoru, 

Wiedzie ich blady księżyc, wiedzie ich noc cicha, 

Król nad sobą a giermek nad swym Królem wzdycha. 

Wte*m staną przed murami. Zsunęli się z koni, 

Tknięta ręką wisząca spiż nad furtą dzwoni. 

Słychać zpod głuchych sklepień stopy zakonnika, 

Z brzękiem kluczy skrzypi wrzeciądz, brama się odmyka: 

Brat słowy: „Pomnij na śmierć" Króla swego wita, 

Ten o świętego Ojca troskliwie go pyta. - 

Odpowiada : „Duch jego jeszcze mieszka z nami, 

Lecz ciało wynędzniałe pokutą i łzami, 

Ziemskich pokarmów więcej już z braćmi nie dzieli, 

Tóm żyje, co mu z nieba przynoszą Anieli. 4 ' 

Idąc, do ciasnej celi zbliżyli się progu; 

Widzą zatopionego śmiertelnika w Bogu : 

Leży krzyżem na ziemi kapłan Pawła święty, 

Przed nim Zbawiciel świata na krzyżu "rozpięty. 
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Wstał zakonnik, a jasność błysnęła u skroni 

Przychodniów oblał p otok nieznanej im woni, 

Król rzecze : „Uciśniony bolesną żałobą 

Ojcze! igrzysko wszystkich nieszczęść masz przed sobą! 

Upadam pod gromami, objaw mi kres ciosów, 

Ubłagaj śmierć lub ulgę u groźnych Niebiosów." 

Milczał starzec, stał długo jak posąg ze spiżu, 
Padł krzyżem i wzrok utkwił w Zbawiciela krzyżu — 
O ! w jakże uroczystej spoczywa on ciszy, 
Ziemskiego władzcy tronu ni widzi, ni słyszy, 
A ten jak tajemniczą odepchnięty trwogą, 
Korną od męża niebios odsuwa się nogą. * 

Rozmów z Niebem grzesznemu słuchać się nie godzi, 
Tak rzecze i do celi poblizkiej odchodzi. 
Tam wizerunek brata uderza mu oko ; 
Utopił w nim wzrok tkliwy i westchnął głęboko, 
Dla strapionego serca odpoczynku wzywa, 
Do zwilżonych łzą źrenic sen mu nie przybywa. 
Ta cisza, ta spokojność za klasztornym progiem, 
To święffe towarzystwo z modlitwą i Bogiem 
Przeszłego stanu pamięć przywodzi do myśli, 
I z obecną wielkością porównanie kreśli. 
Wini niestałość ludzkiej wrodzoną naturze, 
Że od portu pokuty puścił się na burze, 
O szczęśliwy ! rzekł, kogo od marności świata 
Ta klasztorna na wieki oddzieliła krata. 
Raz wyłączon od błędnych tej ziemi tułaczy, 
Nie wystąpił na padół nędzy i rozpaczy. 
Próżność nad próżnościami i wszystko próżnością, 
Wróciłem do świetności, płaczę nad świetnością. 
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Ach , kto za tronem świata z tej ustroni wzdycha, 
Niech skosztuje goryczy z mojego kielicha. 
I w nadmiarze boleści nim świt błysnął zrana 
Z czarną w duszy rozpacz^ wraca do kapłana'. 

Wstał zakonnik, nie czekał na króla pytanie, 

Przeniknął je, wyczytał i odrzeka na nie : 

„Są chwile, gdzie duch ludzki do ziemi przykuty 

Z ciała wycieńczonego chłostami pokuty 

Wzbija się w wrzących modłach, zachwyceniem płonie 

I w rozwartych przed sobą głębiach Niebios tonie, 

Takiej łaski niegodny płaz ziemi doznałem; 

Lecz że nie jest nędznego śmiertelnika działem, 

Objąć górnych światłości morza niezmierzone, 

Bóg mi tylko z ich części odchylił zasłonę: 

I widziałem jak w Niebie blaskiem gwiazd promienny, 

Stał jak posąg tryumfu krzyż wzniosły płomienny, 

Z słońca się nań wieczności zlewał potok chwały, 

Wokoło całe ludy męczenników stały. 

Stroiła mężne czoło korona zasługi ; 

A te z ran ich wylane męczeńskiej krwi strugi, 

Ten nurt święty co niegdyś ziemskie zbraczał kąty; 

Tu wonnemi krzyż Pański opływał szkarłaty. 

U stóp jego stojący lśknił się kielich wiary 

Cnotliwych on boleści przyjmuje ofiary, 

Z każdą łzą co weń wpada, tysiąc świętych głosów 

Z brzmiącą prośbą do wyższych wzbija się niebiosów. 

Tam, zkąd w zdrojach miłości ciągła litość spływa, 

Lecz i grom potępienia głąb piekieł przeszywa. 

W tej to chwili o królu! z serca wycfśniętą 
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Ujrzałem tam łzę twoją, spadła w czarę świętą 
I łącząc się ze łzami tyłu naszych króli, 
Przepełniła nareszcie ten kielich niedoli. 
Wzniosły się grzmiącym chórem hymny męczenników 

« 

I aż w głębi najświętszych zasięgły tajników; 

Wszystko drżało nadzieją — a gdy groźne Bóstwo 

Ważyło nasze cnoty, większe przestępstw mnóstwo, 

Zdało się jakby w górze głos święty niewieści 

Sercem matki dziecięce przedstawiał boleści, 

A najwyższej o litość błagając istoty, 

Takim prawie brzmiał jękiem, jakby w dniu Golgoty; 

I wkrótce się mym smutkiem, żalem rozrzewniony 

Anioł pociech z naszemi przybliżył patrony 

I wskazał mi na złotym kreślone obłoku 

Te wyrazy w niecofnym gorzące wyroku : 

Jam jest Bóg, karzę zbrodnie, a cnoty nagradzam, 

Narody gdy chcę wznoszę, kiedy chcę zagładzam — 

Chłostać ich będę długo i chłostać dopóty, 

Aż doczekam popr awy, skruchy i pokuty. — i t. d. 

Gdzie tylko przedmiot jest natury więcej 
lirycznej, tam Koźmian nic nie pozostawia do 
życzenia, jak w wyż przytoczonym ustępie — 
lecz gdzie dramat życia zachodzi, gdzie po- 
trzeba obrazów plastycznych, i postaci nary- 
sowanych i postawionych tak, aby się mogły 
utrzymać na nogach , aby sig nie rozpływały 
w mgle sentencyi — tam mnićj go podziwiać 

Dzieje liist. 24 
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mogę; choć zawsze niedostatki te pokrywa 
♦ szata ślicznie utkana , udrapowaria rozumnie, 
a olśniewająca oczy jak syryjska purpura na 
którym z Cezarów; 

O innych pracach ś. p. Eoźmiana nie mó- 
wię, z powodu, że mi szło głównie o zcharak- 
teryzowanie jego pism rymotwórczych, sta- 
wiających go w czelnym szeregu naszych pi- 
sarzy; — jednakże wyczytawszy w Kronice 
Warszawski^ w pięknym artykule, ręką jego 
syna skreślonym, wiadomość o mającym wyjść 
kompletnym zbiorze dzieł Kajetana Eoźmiana, 
czuję potrzebę powtórzyć takową. Zbiór ten 
pomieści się w czterech tomach. W pierw- 
szym oryginalne wiersze, siedm ód w części 
nieznanych, pieśni i hymny, listy wierszem, 
poezye do różnych osób — cztery bajki — 
epigramaty, napisy — a nakoniec Ziemiań- 
stwo. — W drugim Stefan Czarniecki. — 
W trzecim przekłady z Horacego, Wirgilliu- 
sza , Tybulla i t. d. — W czwartym pisma 
prozą: Mowy pogrzebowe — obrona podofi- 
cera Grotkowskiego — Żywot Kasztelana Ja- 
na Tarnowskiego, Jenerała Dąbrowskiego — 
Kilka rozpraw krytycznych, kilka nekrologów, 
a nakoniec niektóre rozdziały z jego wspom- 
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nień ; na same bowiem Pamiętniki, nie pora. 
Mały to poczet ksiąg, ale dlatego jest w nich 
i treść i poczciwe ziarno. 

Szlachetnie i godnie spełnione posłanni- 
ctwo pisarza! kiedy współcześni a tóm mniój 
idące po nas pokolenia nie ośmielają się mu 
wyrzucać, że ich serca zatruł jadem ^ pomię- ' • 
szał rozumy, wyrzucił z karbów świętych po- 
winności, nab>wił niesmakiem życia, lub roz- 
palił nigdy nienasyconą żądzą... Przeciwnie, 
błogosławić będą , że w pięknej , treściwśj 
mowie przechował im tyle prawd iycia, tyle 
myśli podniosłych, tyle do cnoty zapału, a do 
rodzinnćj strzechy — miłości. 

Niepodobna mi lepićj zamknąć tego litera- 
ckiego przeglądu jak parą strofkami, które 
ś. p. Koźmian napisał o sobie, w wierszu do 
Księdza Baranowskiego proboszcza w Bycha- 
wce. Miał wtenczas 77 lat wieku: 

Już się przybliża kres mego żywota : 
Niezbędna starca oczekuje droga, 
Pójdę w nią śmiało, bo otworzą wrota 
Gdy ty zapukasz i westchniesz do Boga — 
Nie szczędź pociechy mojemu plemieniu 
Wzorem, nauką, zachowaj od skazy, 
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Nad memi zwłoki wyryj na kamieniu 

Jeślim zasłużył, te krótkie wyrazy : 

„Ta leży starzec, Bóg mu lat przyczynił,. 

Czcił Boga, kraj swój kochał, ludziom nie zawinił. '' 

Są to wyrazy prawdjf, którym potomność 
zapewne kłamu nie zada. 



XIV. 



ZNIKOMOŚÓ SŁAWY AUTORSKIEJ. 

■ 

*AJfieH t Lamartine. 



Przerzucałam francuzkie dzienniki, które 
mi do przejrzenia mój księgarz nadesłał. 

Wiecie co mi wpadło w ręce ? 

Oto Domowy kurs literatury (Cours familier 
de littórature) Lamartina. 

Niezmiernie byłem ciekawy jego sposobów 
widzenia. Taki pisarz zawołany, powinien 
otworzyć nowe widoki, odkryć utajone pr§dy 5 
któremi myśl ludzka przerzynała, się przez 
warstwy najróżnorodniejszych wyobrażeń i 
wiar, mass i narodów, form rządów i inatytu- 
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cyi. Zdawało mi się, że jego genialne iskry 
wyjaśnią fenomena umysłowe, a duchowa in- 
stytucya natrafi na te pulsa, które nie wiedząc 
o sobie, odpowiadają z jednego końca świata 
na drugim , jak to się często zdarzało w dzie-* 
jach ludzkości. Wiele sobie obiecywałem, jak 
ten, który błądząc w obcćm miejscu, widzi 
przewodnika zbliżającego się z latarnią. 

W rzeczy samćj Lamartine objawił mi się 
jak przewodnik, ale nieszczęściem, zawiodłem 
się na jego uprzejmości, bo zamiast zwrócić 
światło latarni na tajemniczo gmachy uczuć 
i wyobraźni, wiar i mądrości, które miał mi 
pokazać — on je zwrócił na swoje osobę i tyl- 
ko z rzadka puszczał przelotny błysk na jaki 
pomnik rozumu lub serca. 

Lamartine wszędzie i zawsze o sobie tylko 
mówi, istny Narcyz, kocha się w swojój La- 
martyńskićj Mości ; gdzie trzeba i nietrzeba 
naciąga rzecz, aby tylko on wyszedł na scenę 
i jakby w obawie, żeby potomność nie stra- 
ciła, ani jednego szczegółka o tak wielkim 
człowieku, sam stał się własnym historyogra- 
f em , pisząc history ę literatury całego świata. 

Żadna, najbardziej zaślepiona w przedmio- 
cie swojćj miłości kochanka, nie odmalowała- 
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by swego ulubionego z tak romansowćm uczu- 
ciem, jak on maluje siebie, kiedy był młodym 
chłopcem. 

Warto posłuchać: 

„Było to na wiosnę 1810 roku;, miałem 
lat 19, kibić smukłą, piękne włosy gładkie, 
lecz zwijające się miękko około skroni; oczy, 
w które ogień i melancholja spływały w wy- 
razie niepewnym i przelotnym, nie pochodzą- 
cym ani z lekkości, ani ze smutku. Żądza mło- 
dzieńcza życia, widzenia, wylewania uczuć, 
zanurzania się w morzu wrażeń rodzących 
trwogę i przyciągających ku sobie — wszyst- 
ko to leżało na dnie mego ówczesnego charak- 
teru; był to żar pod popiołem, bojący się i -wy- 
zywający podmuchu wiatrów ; serce dziewicze 
między wiekiem zadumy, a wiekiem kochania. 
Takaż niewinność panieńska i bojaźliwość ma- 
lowała się na mojćj twarzy. Byłem zuchwały 
w pragnieniach, a lękliwy w obejściu się. — 
Wychowany w samotności, a prostocie wiej- 
skićj, byłem jakby olśniony widokiem wiel- 
kićj natury i wielkiśj sławy. Skromne i za- 
dumczywe milczenie pokrywało zwykle tę 
bojaźliwość. Dotąd obcując tylko z książka- 
mi, widziałem w tćm wszystkićm co się roz- 
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taczało przed memi oczyma, nową Wielką 
książkę żyjącą, którą miałem przeczytać. — 
Ufałem, że w nićj odkryję słowo tysiąca taje- 
mnic mojej niewiadomości. Serce moje było 
zagadką do którćj szukałem klucza ! a 

Przyznajcie sami czy w tak uroczym por- 
trecie nie można się zakochać, choćby por- 
tret miał teraz lat sześćdziesiąt z górą. Zaba- 
wna kokieterya, tćm jedynie zajęta, żeby zain- 
teresować bodaj dla osoby, jeśli nie można 
dla przedmiotu, który ta osoba wykłada. I tak 
jest w całymjym kursie; dla kilku słów o ja- 
kim autorze^ znajdziecie kilka stronic o La- 
martinie, jakby ogrom literatur starożytny eh,, 
średnio - wiekowych i nowoczesnych, służył 
tylko za tło, za podmalowanie do większćj nad 
wszystko co jest, co było i co będzie, figury 
śpiewaka Medytacyi. 

Ztćmwszystkiem i w tym ustępie , które- 
go początek przytoczyłem, a który jest dłu- 
gim opisem wrażeń tego pięknego chłopca, do- 
znanych w podróży po Włoszech, natrafia się 
w końcu na ocenienie pism Alfierego, ale tyl- 
ko w ogólnym rysie i to z punktu widzenia 
Lamartinowskiego, który bardzićj tłumaczy 
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jego własne usposobienie 4 niż daje pojęcie 
o tym autorze. 

Posłuchajmy romansowego ustępu. Poeta 
jest we Florencyi, w kościele Santa Croce, tym 
Westminterze toskańskim : 

„Pomnik wynioślejszy i ogromniej szy niż 
inne, wabił mię ku sobie. Wyczytałem na nim 
napis w złoconych literach z bronzu : Aloiza, 
hrabina Albany, z <jfomu hrabina Stolberg, Wik- 
torowi Alfieri; a poniżej: Canova sculpsit. 

„Na te wyrazy książka z rąk mi wypadła; 
w osłupieniu i zadumaniu stałem przed tym 
grobowcem. Fidiasz wenecki wyobraził na 
nim Italię rzjmską, to jest męzką i surową 
z wieńcem bezlistnym w ręku, płaczącą nad 
medaljonem swego poety. Wierzyłem wten- 
czas, że Alfieri był poetą ;* byłem w tych le- 
ciech kiedy się czci imię, nie wiedząc czy za- 
sługuje na to. Przed kilką laty w Lugdunie 
kupiłem był medyolańską edycyę tego wło- 
skiego Kornela w dwunastu tomach. Tomy 
te zawierające czternaście jego trajedyj, tak 
były stargane częstem czytaniem, że na okład- 
kach nie możnaby i tytułu odsylabizować. — 
Czytałem także pamiętniki jego, wydane 
przez hrabinę Albany, niedługo po zgonie Jej 
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przyjaciela. Hrab^ Alfieri był dla mnie jako 
poeta, kochanek, i obywatel, troistem złudze- 
niem młodości, złudzeniem, na które nie tar- 
gnął się jeszcze sąd dojrzalszy. — W moich 
oczach byłto mąż wieku, człowiek namiętno- 
ści, ostatni z Rzymian, rodzaj poetyckiego 
Brutusa, piszący ostrzem sztyletu sonety do 
swojćj Beatryczy, karty Tacytowskie i klątwy 
Machiawelowe. 

„Pod tym trojakim względem czułem się 
winnym części temu nazwisku. Śmierć jego 
niedawna i przedwczesna, grób ledwo zawar- 
ty rękami miłości, i uwieczniony arcydziełem 
Kanowy, on sam nieśmiertelny, wszystko po- 
tęgowało moje wrażenia na widok tego po- 
mnika. 

„Po pierwszy raz w; życiu ocknęło się we 
mnie uczucia sławy ; wierzyłem, że całe życie 
można poświęcić, aby na taki pomnik zarobić. 
Niestety nie wiedziałem jeszcze, że marmur 
nie bywa cieplejszy jak trawa na mogile; żą 
nasze głosy nie idą pod ziemię, że naj osta- 
tniej szą z naszych próżności jest próżność na- 
szych pomników, i że prawdziwćm schronie- 
niem naszych dzieł na feiemi, nie jest sława 
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lecz sumienie. Ale któżby wpadł na tę myśl, 
bez rozmyślania?" 

Otóż to macie gadulstwo francuzkie ! — 
Ażeby powiedzieć : prawdziwem schronieniem 
naszych dzieł na ziemi nie jest stawa, lecz su- 
mienie^ w czćm zupełną ma słuszność, co do- 
świadczenie niemal stwierdza, tyle nagadać 
musiał o swojćj przystojnćj osobie, nawet 
oromansiku z jakąś panienką, który się po- 
czął od zgubionćj i znalezionćj róży, która 
znowu wywołała bardzo niedowarzony wier- 
szyk przyszłego autora Medytacyj. 

Literatura opowiadana w ten sposób, cale 
nie jest literaturą, ale wrażeniami o literatu- 
rze, wzbudzającemi większy interes dla opo- 
wiadacza, niż dla wszystkich pomników poe- 
zyi, wymowy i historyi. — Po prostu środek 
Sprzedania się dobrze ; próżność właśnie mie- 
rząca w sławę; a nie w sumieniu szukająca 
zadowolenia. 

Ale mniejsza o Lamartina! zna on swoich 
rodaków i wie co robi. Prezydent byłej Re- 
publiki nie może zostawać w zapomnieniu; 
dlatego tćż wszelkiemi sposobami usiłuje wbić 
się w pamięć Francuzom, aż do miękkich wło- 
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sów co się same zwijały na skroni, i pięknych 
oczu ogniście melancholijnych. 

Mimo tćj śmieszności, bo inaczćj nie wiem 
jak nazwać tę pretensyonalność, wyborna nau- 
ka w ostatnićm słowie zamknięta i zastoso- 
wana do Alfierego, którego sława tak prędko 
minęła, że jćj nawet i grobowiec ręką Kano- 
wy ciosany podtrzymać nie zdoła — wydała 
się mi godną rozmyślań. 

Jeżeli pisarz tak głośny, tak wielbiony za 
życia, a tak uczczony po śmierci, jak Alfieri, 
spotkał się w bliskićj potomności z oziębie- 
niem, a ledwo nie z zapomnieniem dla swoich 
trajedyi, co w pewnych chwilach gorączkowo 
działały na całe Włochy — cóż powiedzieć 
o tych wszystkich gonitwach za rozgłosem 
sławy po naszych dziennikach ? 

„Npwa gwiazda nam wschodzi na hory- 
zoncie. Wieszcz (lub wieszczka), który nie 
miał sobie równego! Wszyscy pisarze co po- 
przedzali pana X. pobledli — on berło trzy- 
ma szczero-rodzinnego dramatu lub romansu. 
To nasz Cerwantes, Szekspir, Fielding, lub 
Walterskot ! Pan Y zesumował w sobie wszy- 
stkie objawy ducha narodu, gdzie on stoi, da- 
lćj pójść nie można ! Pan Z wszystko wie i 
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umie «cq się mieści na skałach Ellory, na mo- 
nolitach Karnaku, aż do archiwów Watykanu 
i Eskurialu ! iC 

Takie to rzeczy w przybliżonym sensie, bo 
tu pozwoliłem sobie być humorystą ; bębnią 
nieraz po gazetach w tćm przekonaniu, że 
wziętość lub chwilowe wrażenie opiewane 
w lirycznych kantorsjach, zgwałci sąd poto- 
mności, która jeśli znajdzie się w ambarasie 
wyrokowania, niezawodnie poradzi się współ- 
czesnych autorowi recenzyi gazeciarskich. 

Nicby to nie szkodziło ani mnie, ani po- 
tomności, gdyby podobne zdania wypływały 
li tylko z młodzieńczego entuzyazmu będące- 
go pod wrażeniem świeżo przeczytanego utwo- 
ru, bo jak wstrętu, tak podziwu nie można ni- 
komu narzucić, ani zabronić. Ale to najgor- 
sze, że do tego prawie zawsze miesza się ko- 
teryjność zdań, kamraderja i wywieszanie pe- 
wnych sztandarków dla walczenia pod nimi 
z przeciwnikami antrepryz gazeciarskich. — r 
O sumienność zdania w Literaturze ani można 
pytać, gdzie tego rodzaju przeważają widoki, 
szukające zazwyczaj podstawy w zwietrza- 
łych teoryjkach potępionych doświadczeniem 
i^spędzonych z pola działania. 
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W takim składzie rzeczy sumienna pra- 
wda i praca przesuwa się najczęściej niepo- 
strzeżona; monumentów jćj nie stawią, a na- 
wet obrzucają błotem, — co wcale nie prze- 
szkadza, żeby wyrokująca potomność cofnęła 
się przed uznaniem prawdziwćj zasługi. Prze- 
cież to nie nowina spotykać w dziejach pi- 
śmiennictwa częste restauracye tych autorów, 
których głos nie przebił się za życia; jak zno- 
wu: odepchnięcie tych, co w swojćj epoce naj- 
głośniój stukali do bram sławy. Alfieri i jego 
pomnik we Florencyi i sława Lamartina, dają 
próbkę tćj prawdy, z którćj i ja wyprowadzi- 
łem powyższe uwagi dla pocieszenia cichych 
pracowników, co nie mając szczęścia unosić 
się na skrzydłach dziennśj sławy, mogą ją zna- 
leść w potomności, a najbardziśj w wewnę- 
trznym przekonaniu, że spełniali chrześciań- 
ską i obywatelską powinność. 

Ustęp Lamartina wydał mi się i z tego go- 
dnym zastanowienia, że pisarze nasi nie cho- 
rują jeszcze na tak bezwstydną próżność, aby 
osobę swoje wszędzie i w każdym razie, wy- 
prowadzali na pokaz, ustrojoną w laury od 
stóp do głów. Nie śmiałbym jednak stawić 
własnego gardła, że do tego nie przyjdzie. — 
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Poczekajmy — poczekajmy! Wszak już po- 
woli przyzwyczajamy się do przechwałek — 
krok jeden, sami się chwalić będziemy, zrazu 
pod maską bohatera rorfiansu, potom i bez 
maski, od zafryzowanego czuba, po nosek la- 
kierowanego bucika. 

Skromność mogła kiedyś przysłużać lu- 
dziom niemającym samopoznania , jak mówią 
filozofy, — lecz^ miałożby ze samopoznaniem 
iść w parze i... samochwalstwo? 



XV. 

MATERIALIZM POETYCZNY 

i kontemplacje Wiktora Hugo* 



1S56. 



Pieśń poety, spoglądającego codzień tę- 
sknem okiem na brzegi rodzinnój Francyi, od 
którój go przedzielają fale morskiego kanału, 
stokroć szersze dlań, niż dla Byrona Helles- 
pont— pieśń Wiktora Hugo, rzucona, w odmęt 
. paryzkiego świata z zacisza wyspy Jersey, po- 
witaną była lirycznym okrzykiem admiracyi 
przez jego zwolenników. 

Wszakże zachwyt początkowy, bądź uwa- 
żający poetę za cel owacyi, bądź za narzędzie 
opozycyi, prędko opadł jak rzeka z nagłćj 
powstająca ulewy. Gdy wzruszone umysły 
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cofnęły się w zwyczajne koryto, a koniefnpla* 
Icye (les Conteraplatfons) zaczęto spokojnie 
czytać i rozważać, powstał niemal jeden głos 
w* krytyce, że poeta nie przyjńósł nic nowego, 
że tylko postrzeżono w nim daremny wy sił 
spiorunowania czytelników lirycznemi efekta- 
mi, wielkiemi a pusto-brzmiącemi słowy i po- 
łączeniem rymów, o jakich ani się śniło fran- 
cuzkim wierszopisom. Najbardziej zaś wyszy- 
dzano jego pychę i pretensyonalność podawa- 
nia się za jakiegoś objawioiela nowych prawd 
ludzkości, za proroka namaszczanego przez 
samego Boga, który mu zwierzył się zt wszy- 
stkich swoich tajemnic i kazał takowe nam, 
biednym śmiertelnym obwieścić wierszami, 
które poeta z taką zafrasowaną powagą, ogła- 
sza, że ani wątpić, iż to są dogmata wiary 
świeżo objawione. 

Powiadają, że na poetów nietrzeba się gnie- 
9 wać, jeżeli czasem sobie co pozwolą, bo ima- 
ginacya, fzał natchnienia, nie używa fiakier- 
skich koni do swego rydwanu, ale rumaków 
% skrzydlatych, nieokiełznanych, co jednym sko- 
kiem z ziemi bywają na obłoku lub gwiaździe; 
tak nieregularnej podróży, zimny rozsądek nie 
może przepisywać marszruty. Ą jednakże po- 

Dzieje hist. 25 
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mimfl takiego zawarowania się poetów od kry- 
tyki rozsądku, zawsze, Jeśli nie teraźniejszość 
zbyt moie gorączkowa, to spokojnićj sądząca 
przyszłość, pow.ołuje ich przed swoje kratki 
i waży każde słowo, kaidy obraz, porówna- 
nie, dążność na szali rozumu. Jestto nieuni- 
kniona próba, przez którą przeszli wszyscy 
poeci od czasów Homera, i im więcćj który 
z nich odpowiedział wszystkim wymaganiom, 
tćm trwalszą zyskiwał sławę, będąc uznanym 
za wzór doskonałego pisania. Podobnież i dzi- 
siejsza krytyka, jeżeli chce być taką, powinna 
zapytywać pisarza o rozumną przyczynę ka- 
żdego słowa, dochodzić, jaka cząstka rzetel- 
nój prawdy mieści się w tćm, co on za prawdę 
ogłasza? Tak też postąpiono sobie z Wikto- 
rem Hugo i wziąwszy go pod ścisły rozbiór, 
przekonano się, że w nowo wydanych kontem- 
placydch bardzo niewiele przybyło z ducha 
poety, niewiele wysnuło się z uczucia osobi- * 
stego, co on zapewne instynkto wie miarkując, 
usiłował osłonić a raczćj zamajaczyć jakąś 
matadorską przesadą i fanfaronadą rymu, na- 
ciąganych porównań, dzikich wyrażeń i gwał- 
townych koziołków, wyprawianych na cien- 
kiej linie artystostwa. 



387 

« 

Przyznana się, że z calem uszanowaniem 
wziąłem dwa spore tomy Kontemplacji do od- 
czytania; i zaraz po odczytaniu pierwszych 
kilkunastu kawałków, uczułem się tak zmę* 
czonym, że z trudnością dobiłem się. do końca 
dwóch tomów, gdzie ledwie kilka znalazłem 
ustępów, przy których, jak podróżny kopiący 
się przez piaski Afryki i walczący z wichrem 
miecącym mu piasek i żwir w bczyj mogłem 
♦odetchnąć i otrzeźwić się kilką kroplami spa- 
dającemi z prawdziwego nieba poezyi. 

Co za powód tego zmęczenia? spytałem 
sam siebie. Przecież co kartka napotykam 
tak szczęśliwie splecione strofy, obrazy ćmią- 
ce brylantowym blaskiem, porównania zadzi- 
wiającej oryginalności, brane z całych obsza- 
rów stworzonego świata; co więcśj, oglądam 
nawet tajemnice Bogu samemu wiadome, któ- 
rych zasłonę rozbujana myśl poety, jak no- 
żem przecina.... Wszystko to przecież powin- 
noby* ducha mego podnosić i porywać w te 
nieskończoności fantazyi olbrzymiej, która 
przymawia do mnie jak kapłanka z wysokości 
najwyższej gwiazdy— I czemuż mię to nie 
grzeje, czemu nie porywa, czemu nie robi jego 
niewolnikiem? .. Czemu?.. . Na uniewinnienie się 
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moje tylko to mam powiedzieć, że te sznurki 
i druciki, któremi wieszcz francuzki wprawia 
w ruch swoje apokaliptyczne dziwadła, za- 
nadto są widoczne, nawet gołemu oku śmier- 
telnika.... Zbyt on się narzuca ze swojćm ka- 
płaństwem, zbyt wiele liczy na moje łatwo- 
wierność, kiedy myśli, że dość mi zagrzmieć 
w uszy ogromnćm słowem, abym uwierzył, 
i bijąc się w piersi, powtarzał: Słowo stało się 
ciałem!.... A jakież to słowo rzuca nam poeta 
ze swojćj wysokości? zapyta niejeden, ciekawy 
dowiedzieć się natury tego objawienia. Tru- 
dno byłoby mi zesumować wszystko w jedne, 
ścisłą doktrynę, lecz radzę przeczytać w ory- 
ginale ten ustęp, gdzie widmo — duch z przy- 
lądka Rosel, wziąwszy poetę za włosy, wy- m 
niósł go na skałę i zaczął mu wykładać całą 
genezę, cokolwiek odmienną od Mojżeszowćj; 
bo co Wiktor Hugo, to nie prawodawca ży- 
dowski; gdzież jemu było wiedzieć to wszystko, 
co się zawiera w kosmogoniach hinduskićj fi- 
lozofii, co pisał St. Martin illuminista, co Piotr 
Le-roux, co Ballanche i inni, a co widmo-duch 
snąć musiał na palcach. Czytając ten kawa- 
łek, zdawałoby się, jak słusznie jeden krytyk 
powiedział, ie Wiktor Hugo, rzuca gorzką iro- 
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nię na tegoczcsnych fabrykantów religii i do- 
gmatów; gdy tymczasem przypatrzywszy się 
lepiej, jest to nie fantastyczna ironia, ale wy- 
nurzenie szczerego przekonania. Powiada on 
w tśj swojśj fabryki Genezie, że> Pan Bóg na 
początku stworzy! istotę bezcielesną, która za 
popełnieniem pierwszego grzechu, zaraz iftra- 
ła się w materyg. A zatem grzech stał się 
pierwszóm ciałem. 

„I Bóg światy stwarzając, złe stworzył/ 1 

Ponieważ wyczytałem w pismach czaso- 
wych, żo ktoś zamyśla przełożyć rymem całe 
Kontemplacye, przeto życząc mu powodzenia, 
a nadewszystko trudnych rymów, poprzestanę 
tymczasem na tłumaczeniu prozą, gdyż mi 
właściwie nie o dźwięki, ale o rzecz najwięććj 
idzi§. * 

Widmo-duch wychodząc z powyższćj za- 
sady, maluje poecie nasz świat w najczarniej- 
szych ^olorach. 

„Twoje słońce ponure — powiada on — 
a twoja ziemia okropna. Mieszkasz na progu 
świata kar wszelkich, ale nie jesteś całkiem 
wyłączony od Boga, gdyi Bóg słońce w błę» 
kicie, w popiele iskra, wszędzie jest i we wszy- 
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etkićm będąc powszechnym końcem. Spojrze- 
niem jego błyskawica, równie jak promień, 
a wszystko, nawet samo złe, jest stworzeniem 
jego, bo nawet odwrotna strona maski, ma 
podobieństwo twarzy." 

Po tej przemowie, Duch chce mu odsłonić 
dalftze głębie swoich pomysłów, i pokazuje mu 
niezmierzoną drabinę pomiędzy niebem a zie- 
mią, na której stoją, różne istoty, a drabina ta 
zaczyna się dąlój niż ziemia, „bo w świecie 
tajemnic, w świecie zgrozy i zatracenia, wy- 
chodzi ona z przepaści, gdzie są larwy i zbro- 
dnie, gdzie stworzenie strachem napełniając 
bezdnie, przedłuża się w cieniu w nieokreślo- 
ne widma... a zatćm materya uczepia się idea- 
łu i ciągnie ducha do zwierza, anioła do sa- 
tyra, szczyty w niziny, miłość do chuci, i z tśj 
wielkości co runęła, tworzy drobnostkę*^." 

Nie powiem , żeby było zabawnie przebi- 
jać się przez tę Hugonowska apokalipsę -— 
dosyć, gdy będę się starał wytłumaczyć głó- 
wną, myśl poety, zmierza on do tego, aby po- 
wiedzieć, że człowiek, będąc istotą . wolną, 
czynami swemi pisze wyrok na siebie: jeżeli 
.cnotliwy, natenczas oswobadza się od matę- 
ryi i dostaje archanielskich skrzydeł, jeżeli 
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występny, natenczas własne występki wkła- 
dają, nań kajdany. 

„Każdy twój błąd jest więzieniem, które 
sam sobie otwierasz.... Zli własnerai czynami 
budują sobie więzienie. Bandyta, kiedy ąpaierć 
dotknęła go palcem, budzi się i z przestra- 
chem widzi kainię, wystawioną mu przez^bro* 
dnie, włóczącą się za nim, i tak Tyberyusz 
dostaje na więzienie skałę, Sejaai węża....' Ka- 
żdy zły człowiek umierając, daje początek po- 
tworowi swego iycia, który go porywa. Nem- 
rod ryczy zamknięty w stromćj górze, kiedy 
Dalila zstępuje do ąrobu, paialec wyłazi z fał- 
dów całunu i zabiera fałszywą duszę; Fryne 
umiera, a ropucha wyskakuje z dołu; teR skor- 
pion Śpiący we wnętrzu kamienia, to Klitem- 
nestrp w objęciach swego kochanka "Egista.... 
Obcęgi zczerwienione w szkaradnym żarze, 
zrobione są z księcia Alby i Filipa drugiego. 
Xerxes jest exkrementem; Karol dziewiąty tra- 
mpem; Herod jest wikliną huśtających się ko- 
łysek, a dusza czarnego Judasza! od tysiąca 
ośmset lat rozpryskuje się i odradza w pluci- 
nach ludzkich*..., robak toczący czarną cza- 
szkę, powiada: jestem Kleopatra!...." 

I tak wszystko co widzimy, słyszymy, de- 
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pczemy, pożywamy, czem oddychamy nawet, 
mieści w sobie różne pokutujące dusze, a ten 
świat który nas otacza, a dla którego i sam 
Wiktor Hugo pisze strofy pełne uniesień, jest 
iiiczóm więcej tylko wielkim kryminałem na 
zbrodniarzy powięzionych w drzewach, ska- 
łach, kamykach, ropuchach, pająkach i t. p. 
Dusza 9 u niego cierpi w drzewie, które się pali, 
cierpi pod siekierą rąbiącą drzewo, ale i sie- 
kiera także cierpi; same nawet kolebki niemo- 
wląt powinny • nas przerażać, bo w nich po- 
kutuje dusza Heroda. Zgoła niema nigdzie 
schronienia prztd zapasami, które poeta do- 
strzegł w każdej rzeczy, bystrzejszy w tem od 
Hindusów, co „o takiej meteampsychozie zale- 
dwie coś marzyli, i nie zrozumieli jśj. a Lecz 
dla pociechy serc naszych, wszystko to Iję dzie 
miało kiedyś swój koniec, bo Pan Bóg ulituje 
się nad „płoioym światem", tym więźniem bo- 
żym, a tymczasem ty człowiecze płacz nad te- 
mi nieszczęściami, płacz nad tem ogromnem 
więzieniem, nie psując ponurej równowagi tara 
w górze! „Niestety! niestety!— woła dalśj wi- 
dmo-duch — -wszystko żyje! wszystko myśli. 
Pamięć jest karą, będąc nagrodą. O jakże 
tutaj cierpią, o jakże sobie przypominają! Mę- 
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.czarnie duchowe zaklęte w materyi! zwierzę 
i granit jakież to wezgłowie dla duszy! Ten 
muł był sułtanem, ten owad kobietą. DrzewD 
jest tułaczem, skała wygnańcem. Azaliż przy* 
padkiem może śmiech pozostać na ustacfc, je* 
żeli taka rzeczywistość napełnia cienie? Ruiny, 

śmierć, kośnice, gruzy, wszystko to żyje 

Dla głębokiego oka, umiejącego widzieć, pie- 
czary są jękiem. Niestety! łabędź— los czarny, 
lilia marzy o swoich zbrodniach — kwiaty cier- 
pią pod nożyczkami i zamykają się jak zam- 
knięte powieki. Wszystkie kobiety są zbro- 
czone krwią r<jż; dziewica n* balu tańcząca, 
ten anioł krasny i świeży, trzymając w ręku 
wiązankę kwiatów, z uśmiechem wącha bu- 
kiet śmiertelnych podrygów (un bouąuet dago- 
nieś)" 

Ale jak napomknąłem wyżćj, nastąpi po- 
wszechne przebaczenie, bo trzeba wiedzieć, że 
Wiktor Hugo nie wierzy w' piekło, tylko w do- 
czesność kar. 

O cieszcie się nadzieją, o cieszcie nędzarze, 
- Niema wiecznej lałoby, Bóg wiecznie nie karze, 

Niema wiecznego piekła. 

Promień boskićj miłości zagląda czasami 
do czarnyeh czeluści, „jak daleki promień nie- 
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śmiertelnej miłości; a wtenczas hyena Atrej 
i szakal Timur, i cierń Kaif, i trzcina Piłat, 
i wulkan Alaryk z paszczą szkarłatną, i nie- 
dźwiedź Henryk ósmy, za którego napróżno 
modlił się Morus, i dzik Selim, i wieprz Bor- 
gify w yj$ ku Wszechmocnój istocie i t d." 
Oczyszczone promieniem T>oskićj miłości „pie- 
kło sjamiem się w Eden, i potwory będą się 
wznosić ku niebu z palmami w łapach/' 

Wybaczcie mi czytelnicy, żem powtórzył 
te wybryki Hugonówskićj pychy; ale wypa- 
dało doprowadzić już do końca całą t§ apo- 
kalipsę dyktowaną poecie, jak się dobrze wy- 
raził jeden krytyk, pod natchnieniem wirują- 
cego stołu. 

Póki Wiktor Hugo opiewa wrażenie oso- 
biste, co czuł, doświadczał, widział w życiu, 
to nie razi, bo się da wytłumaczyć, ale kiedy 
się puszcza droga filozoficzną i usiłuje opo- 
wiadać początek świata i przeznaczenie czło- 
wieka, a wszystko nie podług naszśj wiary 
objawionój, tylko podług pitagorejskiego sy- 
stematu, rozciągnionego do trzech działów na- 
tury, to obudzą uśmiech politowania, z tćj im- 
prowizowano) filozofii, która stawia się wyżój 
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nad sąd samego Boga. To co nasz poeta po- 
wiedział: 

„Sąd mój prócz Boga niedany nikomu, 
„Chcieć mię aądzić, nie zemną trzeba być, lecz we mnie." 

to się może i powinno stosować do sądów hi- 
storyi. Tymczasem Hugo pomieszał sąd histo- 
ryi z sądem Boga i dał przez to zły przykład 
namiętnym sądom, które teraz mogą pisać wy- 
roki skazujące jednych po śmierci na przemie- 
szkiwanie w ropuchach, innych w kamykaoh, 
pokrzywach, ostach i t. p. Jako poetyczna 
fikcya, mogłoby to być użyte w sposób satyry, 
ale nigdy uchodzić za dogmat objawionej 
przez widmo-ducha na przylądku Eosel. Ton 
zaś całego tego kawałka ma pretensyą do ta- 
kiej powagi, a tak jest przytem ciemny, że wi» 
dać, iż poeta na seryo chciał uczniom swoim 
przynieść nową doktrynę. Jak zaś niekicznie 
sobie postąpił, dowód w tćrn, że natura, którą 
zamienił w kryminał pełen jęków i zgrzytania 
zębów, obudzą w nim nieraz uniesienia za- 
chwytu, do jakich tylko może być zdolny ko- 
chanek pól, lasów i błękitnego nieba* Ale 
o loikę nietrzeba tu pytać, bo się jasno poka- 
zuje, że pochlebstwami zauszników wbity w za- 
rozumienie poeta % przedsięwziął zabawić się 
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w kapłana, proroka, wieszcza, i nie przestając 
na opiewaniu tego co czuł, lub widział, pra- 
gnął zadziwić świat nową religią, która na 
szczęście moie tylko słabe głowy obałamucić, 
najbardziej podziwiające to, czego nie zrozu- 
mieją, co ciemne, jak usta owego widmo-du- 
cha, rozprawiającego na przylądku Rosel. 

Zastanowiłem się nad tym wierszem Wi- 
ktora Hugo, nie w zamiarze potępienia kon- 
tempiacyj, mieszczących wiele bardzo uda- 
tnych kawałków, ale żeby pokazać, na jakie 
bezdroża prowadzi chętka gonienia za orygi- 
nalnością, kiedy tćj oryginalności niema w we- 
wnętrznym funduszu poety, i jakie potwory 
rodzą się z wysiłu, kiedy nastąpiło już wy- 
czerpanie się. Wiktor Hugo wyraźnie posta- 
nowił sobie przybrać charakter rewolucyoni- 
sty, ale nie takiego, co to podburza do buntu 
przeciw rządom i porządkom społeczeństw, 
(to przecież rola tak zużyta!) ale waży się on 
na większe, bo chce do góry nogami świat 
przewrócić. Dotąd udał mu się tylko ppczą* 
tek, jak sam powiada w wierszu: Odpoioiedź na 
akt oskarżenia, kiedy zrewolucyonował język 
i ogłosił równość, wolność i pełnoletność wy- 
razów, i . _ 
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„Je nommai le cochon par son nom, pour quoi 

pas?" 
a dalśj: 

„Dzięki tobie święty postępie, rewolucya 
drży dziś w powietrzu, w głosie, w książce; 
czytelnik czuje ją drgającą w słowie, krzyczy, 
śpiewa, naucza, śmieje się." 

W innym wierszu : Kilka słów do kogo in- 
nego, opowiada co zrobił z dramatem: 

„Z głownią w ręku, otwarłem podwoje 
dramatu, pirata z rozwiniętym żaglem, z wio- 
słem w ręku zdobyłem Archipelag potrójnśj 

jedności Lukrecya Borgia nagle wyskakuje 

z jamy rmiesza brzydkie trucizny do waszych 
ślazów; dramat z najeżonym włosem przestra- 
sza łyse głowy. To okropnie! ja rozbójnik, 
jakobin, włóczęga, zgruchotałem tego wielkie- 
go cymbała — Alexandryna.... (wiersz trzyna- 
stozgłoskowy.)" 

niechby poeta sobie przestał na tśj rewo- 
lucyi językowo), chociaż i tutaj są granice; 
wiemy przecież, co ta literatura rozpasana 
nawarzyła niedorzeczności weFrancyi i wszę- 
dzie, że aż nastąpił wstręt do niej* Wzgardze- 
nie zupełne prawidłami rozsądku i pędzenie na 
oślep, dowodzi baśnie bezsilności mądrość 
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jeżeli gdzie, . to w poezyi bardzo się przyda, 
dlatego wiersz Wiktora Hugo: 

„Quand Pimpuissance ćcrit, elle signe: Sagesae." 

nigdy nie uzyska prawa obywatelstwa w Jco- 
deksie wierszopiskim, obowiązującym wszy- 
■ stkich piszących, bo doświadczenie uczy, że 
właśnie taka bezsilność (impuissance) jeżeli ma 
za towarzysza zarozumiałość, rzuca się naj- 
pierwćj na prawidła rozsądku i mądrości, i po- 
łamawszy je, wyobraża sobie, że stworzyła 
coś niewidzianego, ani słyszanego. Tymcza- 
sem świat widział to nieraz już, że kiedy się 
wyczerpie źródło natchnień wielkich w jakiój 
epoce, następuje swawola rozsadzająca formy, 
w które się geniusz narodu przyoblekał, aby 
się rozpłynąć w nicości.... 

Otóż wracając do powyższej myśli, utrzy- 
muję, że Hugo ma się za rewolucyonistę na 
największą skalę. Z tego przekonania, które 
jest odcieniem myśli, skutkiem organizmu cza- 
szki, a nie owśm bezdennćm źródłem, z któ- 
rego poeta powinien czerpać śwręte swoje na- 
tchnienia, z tego mówię przekonania, czy prze- 
widzenia, wyroił się cały niemal zasób rymo- 
twórezy, a zarazem i te dziwolągi, jakim dał 
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początek, a jakie zwolennicy jego tak gorli- 
wie propagują. Nie utrzymuję jednak, żeby 
nie miał chwil -prawdziwego poetycznego na- 
tchnienia, ale przytćm twierdzę, ie mniej jest 
poetą, a bardziej artystą w poezyi, bo i sam 
się nazywa „rzemieślnikiem boskim, co schy- 
lony nad nieskończonością, piłuje i dłutuje 
bryłf ludzkości/ 4 Ztemwszystkiem nie jest on 
poetą z ducha, poetą myśli, bo tylko widok 
rzeczy zewnętrznych przyciąga go i porusza, 
poczucie ma tylko dla obrazu, pojęciem pa- 
trzy, a nie duma, dlatego i abstrakcyjna idea 
stworzenia nie trafia do jego pojęcia. Styl Wi- 
ktora Hugo najlepszym tego dowodem; co tam 
blasku drogich kamieni, coza pstrocizna ko- 
lorów, a jaka koronkowa rzeźba wyrazów! 
U niego świat pojęć i uczuć przedstawia się 
w płaskorzeźbie, taką czuje potrzebę zmate- 
ryalizowania najlotniejszćj myśli. Z tego wy- 
chodząc, rozumiemy to szalone pędzenie za 
dosadnością wyrażeń, graniczących z prze- 
sadą, niemniej jak wyszukiwanie rymów nad- 
zwyczaj trudnych, że nieraz zdaje się, że pier- 
wej myślał o końcówkach, niż o rzeczy. Któryś 
krytyk dowcipnie powiedział: że kto lubi po- 
dziwiać wiersze ód ogona, może się nacieszyć 
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wierszami Wiktora Hugo. A teraz co sadzić 
o tych szumnych epitetach tak słusznie ganio- 
nych? Łada pospolity pomysł niech weźmie 
na swój warsztat, tak go nadmie, tak wysadzi, 
że tym co się nie rozumieją na naturze poezyi, 
zdaje się widzieć arcydzieło grzmiące głosem 
archanielskim.... Wytrawiony sztukmistrz, zna 
on wszystkie effekta, przygotowuje do nich, 
zdaleka i raptem uderza, żeby cię aż ogłuszył, 
żebyś sobie nie umiał zdać sprawy, ani po- 
znać się na figlu, a tśm bardzićj, żebyś zde- 
koncertowany nie powiedział: „Szkoda takiej 
fatygi.*' 

Długo rozważałem, jakby najtrafniej zcha- 
rakteryzować manierę poety Kontemplacyi, 
i stanął mi w pamięci ten ustęp z Podróży sen- 
tymentalne Sterna, gdzie humorysta angielski 
opowiada, jak przyzwawszy francuzkiego fry- 
zyera, wybrał u niego perukę i przy targu 
puścił wątpliwość, że loki peruki prędko się 
rozwiną na wilgoci. 

— Zanurz ją pan w oceanie!— odparł fry- 
zy er — a loki się nie rozwiną. 

Tutaj humorysta zrobił uwagę, ie w An- 
glii, lub gdzieindzićj, taki fryzyer przestałby 
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L na zanurzeniu w konewce wody, kiedy Fran- 
: cuzowi potrzeba oceanu. 
1 Zupełnie to samo wrażenie robią w wię- 
1 kszćj części utwory Huga — mniejszą ekspensą 
r wielkich słów, mógłby nawet lepszy rezultat 
1 otrzymać. Jakże też dalekim jest od tćj pro- 
1 sto ty, chwytaj ącćj za serce, co tylko tyle mó- 
1 wi, ile potrzeba — dalekim nawet w opiewaniu 
1 tych boleści, jakie serce ojca dotknęły, a które 
1 przecież obejść się może bez sztuki i manieryl 
1 Jednakże winienem oddać sprawiedliwo§ć, że 
1 w tćj części, gdzie maluje ojcowskie boleści 
po stracie ukochanej córki, pomimo kilku roz- 
» paczliwych i cale niechrześciańskich wyrzu- 
c tów robionych Twórcy, znajdują się miejsca, 
t które z Trenami Jana Kochanowskiego na 
i śmierć Urszulki iść mogą w parze. — Dwaj ei 
f poeci ojcowie spotkali się tutaj; a choć Wi- 
i ktor Hugo nie znał zapewne trenów Jana 
i z Czarnolasu, wydobył z siebie ten sai© jęk, 
te same ze wspomnieniami pieszczoty, te same 
łzy na grób wiecznie otwarty. Bo tćż uczucia 
prawdziwie i głęboko ludzkie, acz wiecznie się 
powtarzają, nie tracą nic na świeżośi, i obcho- 
dzą się bez sztuki. Nie mogłem ifięc prze- 
nieść na sobie, aby nie przełożyć rymem je- 

Dzieje hist. 26 
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dnego z takich ustępów, w którym poeta od- 
zywa się po prostu i tak naturalnie, jak na- 
turalną była jego boleść: 

„Już od latek dziecinnych tak ją wzwyczajano, 
Że do mego pokoju wbiegała co rano ; 
A jam spragniony czekał na to, jak na lato. 
Ona wbiegłszy mówiła : „Dobry dzień mój Tato t 
To pióra, to papiery, książki mi rozkłada, 
To usiądzie na łóżku to śmieje się, gada, 
I nagle odlatuje jak ptaszę przelotne... 
Wtenczas jakby mi myśli rozwiała kłopotne, 
Zasiadałem do pracy i pisząc z zapałem, 
Nieraz na manuskryptach moich spotykałem 
Rozmaite figlasy jej ręką kreślone, 
Łub białe kartki zmięte, gdzie prawie natchnione 
Same mi się sypały najsłodsze wierszyki... 
Kochała Boga, gwiazdy, kwiateczki, trawniki, 
I pierwej była duchem niżeli kobietą. 
W oku nosiła czystość swój duszy odbitą ; 
Do mnie znosiła swoje zwierzenia tajemne. 

jakież to wieczory bywały przyjemne ! 
Gdy ich czworo usiadło na moich kolanach, 
A ja im o historyi prawił, o odmianach 
Gramatycznych; najbliżej siedziała ich matka, 
A dalej, przy kominku goście lub czeladka... 
Taki żywot nazwałem : przestawać^na małem, 

1 jak mi Pan Bóg miły na tóm przestawałem. 
Dziś jej niema! jam bez niój jak dusza pokutna... 
Nigdy nie byłem wesół, gdy czułem, że smutna, 
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I humor mi posępniał w balowym natłoku, 

Gdy na odchodnćm chmurkę ujrzałem w jej. oku. 

Następne strofy wiersza : Qutmd nous habU 
tions tous ensemble, pełne są rzeczywistych 
piękności opisujących niewinność anielską 
straconego dziecka. Uczucie ojca znać w tym 
jęku: 

Ona mi szczęście przyniosła w progi, 
Świecąc mej pracy jak złote zorze, 
I gdy mówiła: Tatku mój drogi! 
Wezbrane serce krzykło: mój Boże! 

Do tego rodzaju elegicznego należy ustęp 
A ViUequier, który zdaje mi się czytałem prze- 
tłómaczony w Kronice; pomimo wielu rze- 
wnych zwrotek, jestto cokolwiek za długa ele- 
gja; często bowiem jedna myśl, jeden obraz 
powtarza się, lubo na inny sposób, zawsze je- 
dnak to samo. Poeta przychodzi w nim do 
opamiętania się i przeprasza Boga za bluźnier- 
czą, rozpacz, lubo zawsze powiada: 

„Et mon coeur est soumis, mais riest pas re- 
signe." (Moje serce poddało się, lecz się z Twą 
wolą nie zgadza). 

Zawsze to miał Wiktor Hugo do siebie, 
nawet w dawniejszych i najlepszych Liściach 
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jesiennych, że umiał po mistrzowsku wylewać 
rzewne uczucie nad jasnemi główkami dro- 
bnych dziatęjc, uśmiechliwych przyszłością. 
Ta tkliwość prosta i dla wszystkich przystę- 
pna, ta nuta miękka i wdzięczna, jest najcen- 
niejszym darem, jaki przyniósł skarbom poe- 
tycznym swego narodu. Ilekroć myśl jego 
zwróci się na ten przedmiot, tylekroć podbija 
prawdą, tylekroć obchodzi się bez tych szu- 
mnych przyborów złota, rubinów, odurzają- 
cych woni, szalonych przenośni, wyszukanych 
obrazów i wyszukańszych .rymów, któremi 
przez wiele tysięcy wierszy zręcznie umie po- 
krywać brak uczucia i reflexyi, dając miasto 
poezyi malowidło i muzykę, a raczćj z malo- 
widła i muzyki robiąc nową poezję bez łez 
i bez zadumy, poezyę pełną dźwięków harmo- 
nijnych i odległych perspektyw, że aż w upo- 
jeniu zmysłów czytelnik, zapomina spytać do 
czego to zmierza, gdzie myśl? To pewna, że 
Wiktor Hugo ma osobliwszy i wyłączny po- 
ciąg do widomych, namacalnych obrazów, 
czyli do strony malowniczćj przedmiotów, co 
zakrawa bardzo na materyalizm poetyczny. — 
Przytćm jako naczelnik szkoły, wziął on sobie 
za punkt honoru urągać przesądom i trądy- 
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<Jyom literackim, narzucać zarówno prawa 
swego kaprysu, jak genjalnego talentu, a *a- 
wsze zdobywać przebojem podziw czytelnika. 
W teoryi zdetronizował on panowanie piękna, 
aby natomiast posadzić dynastję charakteru, 
a tymczasem w praktyce pokazało się , że 
wszystek ster oddał panowaniu nie dającćj się 
skontrolować fantazyi, — która tyle nabroiła 
niedorzeczności, co dawniejsze opisanie się 
formułkami źle zrozumianego klassycyzmu. 

Dla naszych czytelników, jak mniemam, 
gdyby i w najlepszym przekładzie, utwory 
Wiktora Hugo nie przypadną do smaku, 
a przynajmniej mam to przekonanie, żeby nie- 
fortunnie na smak działały, zwłaszcza, jeśliby 
z całą czołobitnością dla naczelnika romanty- 
ków francuzkich, usiłowano wmówić w nas, 
że to Alfa i Omega tegoczesnćj poezyi. Jak 
przeto Kontemplacye . w całości wzięte byłyby 
niestrawnym pokarmem i niepotrzebnćm za- 
mąceniem mózgów, tak wybrane z nich szczę- 
śliwsze ustępy, zawsze zyskałyby oklask: są 
tam bowiem piękności liryczne pierwszego 
rzędu, jest dzielność pomysłu, śmiałość w za- 
kreśleniu planu, surowa otwartość słowa, zgoła 
coś wyzywającego, coś, co otrząsa z rutyny, 
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co zmusza być samym sobą, lubo jak powia- 
dajfci, blichtru słów nie mało, a wymęczonćj 
oryginalności, a raczćj dziwactwa, także co 
nie miara. Myśli fałszywce przewijają się jak 
węże, a choć poeta ubiera je w ogromne sło- 
wa ludzkości, posłannictwa, kapłaństwa, ex- 
pijacyi, postępu, cywilizacji i metampsychozy, 
tóm ci gorzćj, kto się na tćm pozna, bo : 

„immensa cavi spirant mendacia folles." 
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